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अस्मदीयम 


संस्कृतभाषायाम्‌ आधुनिकानि कथानकानि प्रायशोऽल्पीयांस्येव लिखितानि 
ated । क्वचिदेव यत्न तत्र नवविषयान्‌ समस्याश्चाऽधिकृत्य लेखकाः कथानां लेखनं 
कुवन्ति | साम्प्रतं मनुष्याणां समक्षं जीवनस्य संग्रामे विविधा विचित्राश्च समस्याः 
समागच्छन्ति । यदि साहित्यं समाजस्य दर्पण कथ्यते तदा समकालीनस्य समाजस्य 
चित्रणं तत्कालीते साहित्ये भवितव्यम्‌ एव । साम्प्रतमपि संस्कृतलेखका: प्रायः प्राचीनः 
रामायणमहाभारतादिग्रन्येषु विद्यमानानां प्राचीनकथानकानाम्‌ आलम्बं विधायैव 
गीतिकाब्यं महाकाव्यं वा लिखन्ति । संस्कृतसाहित्ये गद्यकाव्यलेखनस्य प्रवृत्ति: 
ध्ाक्कालादेव न्यूनत्वं भजते स्म । 


यद्यपि बहवः संस्कृतलेखका नवविषयान्‌ अधिक्ृत्याऽपि स्वकीयरचना: अस्तुः 
वन्ति परन्तु तेषां तथाविधा रचना अपि पूर्णतः प्राचीनोपजीव्यग्रन्थानां रचवा-शल्याः 
ग्रेतच्छायया मुक्ता न वत्तन्ते । साम्प्रतमपि ते गिरीणाम्‌ उपह्वराणां वनानाम्‌ उएवनादां 
वा तथैव वर्णनं व्याहरन्ति यथा प्राचीनेषु काब्येषु कृतं ada । 


( छह ) 


सम्प्रति सीमेन्टनिमितातां जंगलानाम्‌ अर्थात्‌ महानगराणां समस्या अधिकृत्य 
कियन्तः संस्कृतलेखका लिखन्ति ? महानगरेषु विद्यमानानां राजपथानामुपरि धावतां 
वाहनानां दुर्घटनाजन्यविषयमवलम्ब्य कियन्तो वर्णयन्ति ? धीरोदात्तनायकम्‌ ATA- 
सुन्दरीं नायिकां च तिरस्कृत्य साधारणं बुभुक्षितजनं पीडितां महिलां चाऽधिकृत्य 
कियन्ति महाकाव्यानि प्रकाश्यन्ते ? महानगरीय-संस्कृति-प्रदत्त-महाषेतापीडां Tg- 
विहीनता-व्यथां नियोजनहीनतासमस्यां खण्डितपरिवाराणां पृष्ठभूमि च विचार्य कियन्ति 
कथानकानि प्रस्तूयन्ते ? । 


तत्संवम्‌ अनुचिन्त्यैव मया कथासंकलनेऽस्मित्‌ जनानां नानाविधाः समस्याः 
समधिकृत्य मानवीया अनुभूती निरूप्य व्यथाः विचार्यं प्रवञ्चनाशच परिलक्ष्य द्वादश- 
कथानां प्रस्तुतिः कृता । 


तत्र प्रथमे कथानके मानवस्य सहजां मानसिक-दुर्वलतां निरूप्य ततः परि- 
स्थितिजन्यं कालजन्यं च विचारपरिवत्तंतमपि कथं सञ्जायते इति सातिशयं 
निरूपितम्‌ । 


द्वितीये कथानके स्त्रीपुरुषयोर्मध्ये चिन्तनानां स्वभावानाम्‌ अभिरुचीनां च 
समानताः कथं शारीरिकसम्बन्धस्थापनार्थ मपि क्वचित्‌ प्रेरयन्तीति निरूप्य तज्जन्यं 
मानसिकमन्त््नद्रं सबलं प्रस्तुत्य नारीमनसो वेदनायाश्चित्रणं समुपस्थापितं वर्त्तते । 


तृतीये कथानके धनवतः सामर्थ्ययुक्तस्य पुरुषस्य समक्षं दरिद्रपुरुषस्य का 
स्थितिः समाजे वर्तंते इति ध्वनितम्‌ । दरिद्रास्तु स्वजीवनमपि कर्ततव्यपालने जुह्वति 
परन्तु धतिकाः स्वकीयं ated विस्मृत्य निर्धनानां विनम्रनिवेदनं श्रोतुमपि न 
समीहन्ते | 


चतुथे कथानके तु साम्प्रतिके समाजे निकटतमसम्बन्धिनाम्‌ अपेक्षया 
दूरस्थोऽपि कश्चितु कथम्‌ आत्मीयत्वम्‌ अनुभावयतीति सशक्तमुपपादितम्‌ | 


पञ्चमे कथानके युवकयुवत्योः स्वाभाविकाऽऽकर्षणसम्बन्धबिन्दुं निरूप्य व्यंग्य- 
पूर्वकं मनोरञ्जनपुर:सरं च समुत्पादितं यत्‌ दारिद्र्यम्‌ अनाभिजात्यं च योग्यतया 
पदप्राप्त्या च निवारयितुं शक्यते । साम्प्रतं च रूपयौवनकुलाऽपेक्षया विशिष्ट सेवा- 
नियोजनमेव वैशिष्ट्यं भजते । 


षष्ठे कथानके मानसिकाऽन्तदृनद्वस्य चित्रणपुरःसरं कोमलनारीहृूदये परि- 
स्थितिवशात्‌ कथं रूक्षताः कठोरताश्च प्रादुर्भवन्तीति भावः यथासम्भवं सबलं 


प्रस्तुतीकृतः | 
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So 


( सात ) 


सप्तम कथानके भारतीयग्रामीणजना: कथम्‌ ईर्ष्याबुद्धिग्रस्ता भृत्वा केवलं 
परोत्पीडनायैव न्यायालयेपु व्यर्थमेव ad प्रस्तुवन्ति, तत्राऽपि च केचिद afafaar 
अपि ग्रामीणा महात्मनां सदृशं मतिमालभ्य लोकहितभावनया परोपकारमेव 
समीहर्ते--इति समृत्पादितम्‌ | i 


अष्टमे कथानके तु भारतीयसमाजे$नभीप्सितविवाहसम्वन्धा विवशतया 
स्वीकृताः सन्तः पश्चात्काले कथङ्कारं कठिनां परिस्थिति जनयन्तीति निरूप्य रूढि- 
गतजातिव्यवस्थया समं नवपरिवेशव्यस्थायाः कर्थं agi: प्रवत्तेते --इति 
सम्यग्वणितम्‌ | 


नवमे कथानके दिवाहेतरसम्वन्धस्थापनायाः कारणानि, समाजे तस्य प्रश्षावः, 
न।रीहृदथरय च विशालता सहनशीलता सामञ्जस्यस्थापना च चित्रिता वर्तेते । 


दशमे कथानके लु मानवस्य स्वार्थभावनायाश्‍्चित्रणपुरःसरं किशोराणामन्त- 


~ 


र्मानिसे समुत्पन्नस्य सहजस्नेहस्य मनोरञ्जिका प्रस्तुतिवेत्तंते । 


एकादणे कथानके तु पारस्परिकम्‌ आत्मीयं च प्रेम भौतिक सुखं सौविध्यं च 
पिन कामयते इति निरूप्य दाम्पत्यसुखस्य कारणं मानसिकं सामञ्जस्यमु 


= fr 


आन्तरिकः स्नेहसम्वन्धश्च भवतीति समुपर्वाणतम्‌ । 


गदशेऽन्तिमे च कथानके सम्प्रतिकनागरीयजीवनस्य समस्याः, तज्जन्यः 
पारस्परिकसम्बन्धेपु प्रभावस्तन्मूलकं स्वार्थचिन्तनं च निपुणतया निगदितं विद्यते । 


मन्ये सुधयः पाठका विद्वांसण्च प्रस्तुतानामतासा कथाना माध्यमन वत्तमान- 


स्प सामाजिकस्य परिवेशस्य चिन्तनस्य च पर्याप्तमनुभवं संस्कृतसाहित्ये समधिगत्य 
प्रसादमतभविष्यन्तीति सविनयं निवेदयति-- 


-संस्कृत-दिदस : श्रावणपूणिमा संस्कृतसाहित्यसेवकः 


२१ अगस्त, १६८४ ई० प्रशस्यमित्रः शास्त्री 
वी २६ आनन्द नगर (जेलरोड) 
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प्राक्कथनम्‌ 


ग्रन्थिपर्णप्रणया: कस्तूरिकामृगा यथा तृणान्तरं नाभिवाञ्छन्ति, 
कथासु लब्धरसा: सहृदयास्तथव काव्यप्रकारान्तरे$श्रद्धधाना: संलक्ष्यन्त इति 
निगदति शारदादेशाभिजनो विल्हणोऽधिविक्रमाङकदेवचरितस्‌ । वस्तुतः 
श्रव्यकाव्यं स्वेतिवृत्तत्रर्णनकोशलेन श्रोतृणां हृदयान्याकर्षति। कथा पुनः 
काण्डात्काण्डं वर्धमानेन रोमाञ्चेन तेषां हृदयानि साक्षात्‌ सुदृढं निगडयत्येव, 
येन तत्पदात्पदमपि क्वचिदितस्ततो गन्तुं न व्यवस्यति | 


प्राक्तने किल वैदिकवाङ्मयेऽपि कथाया अनितरसाधारणत्वं 
परिलक्ष्यते | व्रिपुलसंविधानकेषु लक्षकोटिव्ययसाध्येषु च दर्शपौर्णमासवाजः 
पेयप्रभृतिषु महाऽध्वरेषु समागतानां जनानां मनोरञ्जनार्थं लघुकथानां 
वाचनव्यवस्था यज्ञवाटेषु क्रियते स्म। यज्ञानां गूढातिगूढं परिज्चेथरह्स्यं 
विवृण्वाना इमाः प्रतीककथाः परप्रत्ययनेयबुद्धीनां पामराणां प्राज्ञानाञ्च 
हृदयपरितोषं समरूपतया विदधुः । प्राज्ञास्तावदेकतः प्रतीकावलम्त्रा अध्वरः 


( दस ) 


रहस्यं साधु fag: । पामरास्तावदपरतः कथाया बहिस्सविधानोच्छलद्रस- 
माधुरीमाकण्ठं पेपीयमानास्तुष्टे: परां काष्ठामुपगताः | द्विविधोऽयं Be ka 
कथायामेव सम्भवति, न पुनमंहाकाव्यादिषु काव्यप्रकारेषु । अतएव कथाऽऽ- 

हलादो निश्चप्रचमतिशेते काव्याहलादस्‌ | 


यद्यपीदानीं बादरायणसम्बन्धः कश्चिद्र्‌ ढः परिलक्ष्यते कथागद्ययोः | 
परन्तु नायं सम्बन्धः परमार्थतो ग्राह्मः। गद्य पद्यः्चोभयमपि कथाऽभिव्य- 
क्तिसाधनं चिरकालादेव | ऋग्वेदाद्युपलब्धा विविधाः कथा मन्व्रात्मिकाः 
क्वचिच्च गाथातिबद्धाः | उपनिषत्कथाश्चम्पूशेल्या एव वर्णिता दृश्यन्ते | 
एवं हि विपुलसृतयो विषुलगतयो विपुलस्वर्पाश्चावाप्यन्ते प्राक्तन्यः कथाः । 


संस्कृतकाव्यशास्त्रे प्रतिष्ठिते सति वाङमयव्यवस्था शनैः शनै रूढिम- 
भजत । नाट्याचार्यो भरतः, मेधाविर्ट्रो भामहो दण्डीति सर्वेऽप्याचार्याः शोधं- 
शोध, परिष्कारं परिष्कारं निखिलमपि वाङ्मयं व्यवस्थापयामासुः | वाङ्मयं 
प्रथमं तावत्‌ दृश्यश्चव्यत्वभेदाभ्यां द्विधा व्यवस्थितम्‌ । ततश्च दृश्यं दशरूपकै- 
रष्टादशोपरूपकंः प्रतननमवाप | तदनु श्रव्यं गद्यपद्यचम्पुमाध्यमेन त्रैविध्य- 
मुपगतम्‌ | ततश्चापि गद्य कवाऽऽष्यायिकात्मकं, पद्यं महाकाव्यखण्डकाव्या- 
त्मक, चम्पूशचापि जयघोषणाविरुदावली-रत्नावली-प्रभृतिभेदैविबिधाऽ- 
वलोक्यते | 


काव्यशास्त्रसम्मतेयं कथाऽपि लेखनशैलीभेदमवलम्व्य द्विधा 
सञ्जाता -पद्यमयौ, गद्यमयी च । पद्यमयीनां कथानां मूलनिस्यन्द आसीद्‌ 
गुणाद्यप्रणीता भूतभाषोपनिबद्धा बृहत्कथा, कालकवलिता अपि यदक्षतप्ररोहाः r 
सम्प्रति सोभाग्यवशादुपलभ्यन्त एव । तत्र संस्कृतायां वाचि क्षेमेन्द्रप्रणीता 
बृहत्कथामञ्जरी, सोमदेवोपज्ञ: कथासरित्सागरो, बुधस्वामिविहितो बहत्कथा- 
इलोकसड्ग्रहश्चेति त्रयो ग्रन्था. संरक्षिताः । प्राकृतायां (aqa शायां) 
वाच्यपि वसुदेवहिण्डीति बृहत्कथारूपान्त रमवाप्यते । एताः सर्वा अपि कथाः 
पद्यमय्यः । अतुष्टुन्बहुला: सत्योऽपि मध्ये-मध्ये वत्तान्तरसम्मिश्रा: सन्दश्यन्ते 
TN । लोकेतिवृत्तनिबन्धनवशात्‌ लोककथाभिख्यया5पि प्रत्यभिज्ञायन्त 


असङ्कोर्णा गद्यकथा-परम्परा5पि नातिलघ्वी । 
द्वाल्िशिका-वेतालप्चविशतिका - शुकसप्तति- 
सम्प्राप्यन्ते Vag कथासु वृत्तवर्णनं केवलं 


अत्रापि सिहासन- 
भरटकद्वात्रिशिकाद्या रचना: 
गद्यावलम्बि | ततएच कथानां 


2 ग्यारह 


तृतीयाऽपि कापि पाटी समवलोक्यते गद्यपद्योभयप्रचुरा । इयं तृतीया 
कथापरम्परा लोकमानसं जिगाय स्वेतिवृत्तवैशिष्ट्यवशात्‌, कथायाः पात्रत्वेन 
पशुपक्षिसमवायोपादानाच्च । विष्णृशर्मप्रणीतं पञ्चतन्त्रं शिरोरत्नायते 
कथावाङ्मयेऽस्मिन्‌ | नारायणोपज्ञो हितोपदेशोऽपि तत्समामेत लोक प्रियतां 
भजते | इत्येवं कथोद्‌भवविक्रासेतिहासः | 


गौराङ्गशासनकाले संस्क्ृताध्ययनाध्यापनयोः सशास्तृसाहाय्यं पुनर्जा- 
गरणे सम्पादिते सति महाकाव्यादीनामिव कथालेखनस्यापि नवोपक्रम: 
समजनि । पण्डिता क्षमारावमहोदया भट्टमथुरानाथशास्त्री, अन्ये चापि 
qatar: साहित्यक्कतः शतमिताः कथाः प्रणिन्युः । भट्टमथुरानाथशा स्त्रि- 
प्रणीताः प्रायेण पश्चत्रिशन्मिता उत्कृष्टाः कथाः सहृदयसमञ्यासु सविशेषं 
चिता बभूवुः | तदनन्तरं चापि समग्र राष्ट्रे कथाप्रणयनमनवरतगत्या 
सञ्जातम्‌ । परन्तु धर्मभापारूढिपरम्परादिभिदृ ढं नियमिताः संस्कृतकथा- 
कारा गताऽनुगतिका एव तस्थु । कथालेखनेऽनुप्रासश्लेषविरोधाभासपरि- 
संख्याद्यलङ्काराणाँ प्रतिपदप्रयोगस्तेषां सांस्कारिकं दोबेल्यमासीत्‌ । शक्ति- 
विक्रनेऽपि स्त्रकीयगद्यत्रन्धे कादम्बरीशब्दाडम्बरविच्छित्ति नलचम्पूश्लेष- 
सौन्दर्य च समुपजनयितुं ते व्यामुग्धा आसन्‌ | अतएव मयूरव्यंसकायमानानां 
तेषां सर्वोऽपि प्रयत्नो निष्फलतां गतः। न खल्ववाप्तं बाणभट्टत्वं न चापि 
प्रणेतुमशक्यत कापि द्वितीया कादम्बरी l 


वस्तुतो यातायातस्रोतसां विकासेन, चलचित्रध्वन्यद्कन (टेपरिकाँडेर) 
दूरभाष-सूक्ष्मतरङ्ग (माइक्रोवेव) कम्प्युटरोपग्रहादिमाध्यमव्यवस्थया ज्ञान- 
विज्ञानवाङमयभ्रणयनक्षेत्रेषु च सम्प्रति महद्‌ युगान्तरं समुत्पन्चस्‌। अद्य 
सर्वोपि कथाकारः सुष्ठु वेत्ति यदाङग्ल्यां कीदृश्यः कथा लिख्यन्ते, चीन- 
भाषायां, जापानमाषायां तुरुष्कभाषायां वा कीदृग्विधा: कथाः प्रणीयन्ते ? 
एतत्सर्व परिज्ञायैव स किख्विदभिनवं प्रणेतुमुय ङ्क्त । एवमकुर्वाणः 
साहित्यकार: (कविः कथाकृद्वा) निश्चप्रचमुपहास्यतां याति | 


एवं हि संस्कृतकथापरम्रायामपि तादृशमेव किख्चिन्नूतनमभियान- 
मपेक्षितमासीत्‌ कथाया प्रतिष्ठादुष्ट्या । ईदृशं रचनाभियानं, यस्मिन्‌ 
प्रतिपदनवीनत्वं स्यात्‌ ! शब्दगुम्मानां नवीनत्वं, संवेदनानां नवीनत्वं, 
लेखनशैल्या नवीनत्वं, कथ।शिल्पस्य नवीनत्वं, लोकवृत्तोपादानस्य नवीनत्व- 
मिति । एतस्मिन्‌ सम्पन्ते सत्येव संस्कृतकथायाः भाषान्तरसमकक्षप्रतिष्ठा 
सम्भवाऽऽसीन्नाऽन्यथा । 


(arz ) 


टॉल्सटॉय-गोर्की तुर्गेनेव मोपासॉ-साम रसे टमॉम - बर्नार्ड शा-गा ुसववर्दी- J 
प्रभृतीनां भारतेतरकथाकाराणां भारतस्य चापि [डि 
रचना-चया मूलभाषया हिन्दीरूपान्तरमाध्यमेन वा पल्रपत्रिकासु पाठं-पाठं 
मयाऽभिराजराजेनद्र णेदमनुभूतं यत्‌ संस्कृतकथावाङ्मयं सर्वथा गता नुगतिकं, 
रूढिग्रस्तं, नव्यप्रस्थानविरहितं, राष्ट्रियसमस्याऽसम्पृकतं प्राकतनपरम्परा- 
मात्पोषक नव्यसंस्क्कतवाङ्मयलाङ्ग, लकल्पश्च तिष्ठति | कथाऽपेक्षयाऽन्यासां 
वाङ मयविधानां विकासः परं स्थेमानं नृतनत्वं भाषान्तरसमकक्षताश्चावहते । 
एतत्सर्व सम्यगनुभूयैव मयाऽभिनवकथासर्जना प्रारब्धा यस्याः प्रथमं 
सङकलनम्‌ इक्षगन्धाभिधानं १६८६ मिते सिस्ताब्दे प्राकाश्यमुपगतं १४८८ 
मितसत्रे च स्पृहणी"तमां साहित्य-अकादमी-पुरस्कारपात्रतामवाप । इक्ष- 
Tam: पुरस्क्कतिसंस्तुतौ समीक्षकप्रवरः श्रीपाण्ड्रंगरावमहोदयो यद्वाचिक 
मुदाजहार तदभिनवसंस्कृतकथासर्जनाया वेशिष्ट्यमभिव्यनक्ति । त्तन्न केवलं 
मम कृतेऽपितु समेषामेव नव्यसंस्कृतकथाकाराणां कृते प्रेरणास्पदं सिध्यति । 
निगदति रावमहोदयः — 


PIRG The situations are mostly realistic, thought-provoking, 
entertaining and enlightening to a large extent. But the real 
merit of the work lies, not in the material but in the manner in 
which it is presented. Container attracts us more than the 


content. The secret behind this material management is the rare 


combination of poetic expression and pleasant imagination which M 
the author has acquired by virtue of his scholarship and sincerity. 

The language used in the stories js so simple, lucid and 
accessible even to the common man that a student of sanskrit 
language can also benefit by going through these Pages as lessions 
In conversational Sanskrit ===- 

The basic quality of Jife—the desire to live or जिजीविषा _ 


as it 1s called, forms the keynote of the stories Incorporated in 


this small collection very aptly captioned इक्षगन्धा 


| 
—Indian Literature No. 132, | 
Sahitya Akadami, New Dehli, | 
| 
|| 
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( तेरह ) 


इयं समीक्षेव ad विशदीकरोति । अधुनातनसंस्कृतकथायां कि कि 
वैशिष्ट्यमपेक्ष्यत इति स्फारीभवति समीक्षयाऽनया । सद्य: प्रकाशिते aga- 
ऽभिनवकथासंकलने राङ्गडाऽभिधेऽपि संकलिताः सर्वाः कथा यावच्छक्यं 
समीक्षामिमां समाद्रियन्ते । यदहं स्वकथासु विन्यस्यामि, यथाऽह कथासूत्र 
व्यातनोमि, यत्कथाशिल्पं यां कथाशैलीं वा स्वायत्तीकरोमिं तत्सर्वमेव स्वमि- 
व्रेभ्योऽपि सस्नेहमपेक्षे | 

वस्तुतः इतिवृत्तवर्णनमात्रमेव न भवति कथा। आत्मानभवा5भि- 
व्यक्तिरपि न भवति कथा । कथा नाम प्रसूनान्तरालसमाविष्टं तादृशं frfa- 
त्सौरभ्यं यत्खलु प्रणष्टे सत्यपि पुष्पकलेवरे समग्रमपि वातावरणं प्रसह्य 
सुगन्धयति | कथायां केनचित्सन्देशेन भवितव्यम्‌ । यदि कथायां किञ्चिन्मर्म - 
स्पश कमनीयमुद्द श्यं न वरीवति तहि कि कृतं तया कथया ? | कथागत- 
संवेदनाया विस्तारे कथाकृत्प्रतिभा भावयित्री भवति सहायिनी । प्रतिभैव 
सर्ववैशिष्ट्यमूलम्‌ | 


कथाया भाषाऽपि परं प्रथिमानं भजते। गच्छतः स्खलनं क्वापि भवत्येव 
प्रमादतः | परन्तु यदि प्रमादा एव कथाकृत्सम्पत्तिभूताः स्युस्तहि साञ्जलि- 
पुटप्रणामं कथालेखनाद्‌ विरतिः प्रयाच्यते ! वागधिष्ठात्याः कुन्देन्दुधवले 
मुखमण्डले कालुष्यलेपनेन को लाभः ? शब्दानां प्रायुज्यमानानां लिङ्ग न 
ज्ञायते | एकस्मिन्नेवाऽनुच्छेदे प्रथमवाक्यं कतृ वाच्यताश्रितं द्वितीयञ्च कर्म- 
वाच्याश्रितस्‌ ? यत्कथयितुमिष्यते तदेवाऽभिधातुं न पार्यते शब्दे: ! किमेत- 
त्सवेम्‌ ? अशक्त्या न शक्यते | 


यथा खलु विषधराणां ग्रहणात्प्राक्‌ विषापहारमंत्रसिद्धिरपेक्ष्यते तर्थेव 
साहित्यरचनातः प्राक्‌ तत्साधना कतंव्या । इयं च साधना पाठ पाठं ग्रन्थरत्नानि 
स्वोत्तमवृद्धानां, ध्यायं-ध्यायं च व्याकरणकोषादीनि शनैः शनैः परिपाकमेति । 
अपरिपक्वसाधनया सत्साहित्यनिर्माणं सर्वथाऽसम्भवम्‌ | अतएव नव्या मया 
नितरां प्रार्थ्यन्ते साहित्यसाधनापरिष्का राथम्‌ | कृपया लीलाधिया न प्रणयन्तु 
साहित्यम्‌ | प्रणयन्तु साहित्यं कल्पान्तस्थायिकीत्यंथेम्‌ | प्रणयन्तु साहित्यं 
सहूदयजनमनोरञ्जनार्थम्‌ अभिनवप्रस्थानप्रतिष्ठापनार्थम्‌ | । 


अर्वाचीनसंस्कृतसाहितीजगतो लोकप्रियो व्यङ्ग्यकविः श्रीप्रशस्यमित 
एतत्सर्व॑संस्कृतकथावे शिष्ट्यं चरितार्थयते स्वोपज्ञकथासु । समसामयिक 
नवचिन्तनपरं रुचिरं कथासंकलनं TITY अनाघ्रातं पुष्पम्‌ इत्य भिधेयं 


( चौदह ) 


निश्चप्रचं संस्कृतकथासा हित्यस्य श्रीवृद्धिमातनुत इति मम द्रढीयान 
विश्वासः | 

प्रशस्यमित्रप्रणीताः सर्वा अपि कथाः प्रासङ्गिक्यः प्रतिभान्ति । 
क्‍्वचिन्मानवहूदयदोबेल्यं, क्वचिदन्त द्वन्द्व गूढवेदनोपरूढ़े क्व चदसामञ्जस्यं 
वा मानसं तत्कथासूत्रतामेति। तत्सर्वं समुचितपात्रचयनँः संवादकल्पनै- 
व्य॑वस्थावर्णनैश्व सम्यक्‌ प्रतनोति कथाकारः। समकालीनकथाकाराणां 
डॉ राधावल्लभत्रिपाठि (सागरम्‌) sto श्रीनिवासदीक्षित (आग्ध्रप्रदेशः) \ 
अशोकपुरनाट्टुकर-(त्रिचूर) sto कैशवचन्द्रदाश-(पुरी) प्रश्ृतीनां स्वसमाज- 
स्थितित्रर्णनपद्धतिः प्रशस्यमित्रकथास्वपि समवेक्ष्यतेंऽशतः । तञ्च महते 
परितोषाय | 


स्वस्ति कथाकाराय कथाभ्यश्च l 


मश्रोऽस्तिराजराजेन्द्रः 
आचार्यः संस्कृतविभागस्य 


हिमाचलप्रदेश विश्वविद्यालय, शिमला 
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अथ 
अनाघ्यातं पुष्पम्‌ 


समसामयिक नवचिन्तनपरं रुचिर संस्कृतकथासंकलनम्‌ 


= यस eee 


सौन्दर्यं सत्कथाना सहृदयसदने स्यन्दते देवसिन्धौ, 
इन्दोः पीयूषबिन्दुविनिपतति यथा पावयन्‌ वारिराशिम्‌ । 
नव्यं दिव्यं सुगन्धं बहुविधमधुना चिन्तनं चापि चित्रम्‌, 
सम्प्रस्तोष्यत्‌ प्रशस्यं सुविकसति जगत्याम्‌ अना घ्रातयुष्पम्‌ | 


सीतया रावणो हतः 


अस्माक सर्वेषां हृदि कश्चित्पशुस्तिष्ठति यः खलु प्राप्तावसरः aq 
बहिरायाति | सौभाग्यात्‌ मया प्रथमाक्रमणकाले तु स पशुराहृतः, किन्तु 
भविष्यत्काले कदा पर्यन्तमहं विजयी भविष्यामीति तु परमेश्वर एव 
जानाति । 


तदानीन्तनम एतद्‌ वृत्तान्तं यदाःहं स्नातक-परीक्षामृततीर्यं एम्‌० wo 
परीक्षायाम्प्रविष्टोऽभूवम्‌ | अस्माकं दूरसम्वन्धस्थो ज्येष्ठभ्रातृतुल्य: श्री 
जीवनदत्तस्तदा एकस्मिन्‌ पर्वतीयप्रदेशे नियुक्त आसीत्‌ । ग्रीष्मावकाशे मया 
पर्यटनभावनया तत्रैव गन्तुं विचारितम्‌ । षण्मासपुर्वमेव भ्रातृमहोदयस्य 
विवाहोऽपि सम्पन्न आसीत्‌ | तदानीम्‌ अस्माकं परीक्षासमय आसीद्‌, अत 
'एव तेषां विवाहवेलायाम्‌ उपस्थितो नाऽभवम्‌, किन्तु साम्प्रतं तत्न गमनस्ये- 
दमपि प्रयोजनमासीतु यदहं क्षमायाचन-पुरःसरं ध्रातृजायाया दर्शनमपि 
'विधास्यामि । 


४ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 
यौवनोन्मादः कश्चिद्‌ विचित्र एवाऽभवत्‌ ॥ 
भत्वा कस्मिश्चिदपि क्षणे संयमबन्धं नाश- 
1 कालिदासस्य मेघदूतम्‌ पठितमासीत्‌ । 
वर्णनं स्म्रियते स्म तदा मनः पुलकित- 
मिवाःभवत । विचारयामि स्म यदेवंविधं रूपं कि कदाचिद्‌ दृष्टिपथमागः 
मिष्यति ? शाकुन्तलं कुमारसम्भगं चापि सम्यगघीतवान्‌ । दर्शन ग्रन्थाः 
उपनिषद्य्रत्थाश्व सदैव मम पुस्तकालये भवन्ति स्म । भतृ हरेः शतकत्रय- 
मप्यधीतवान | यदा मम मनसि दार्शनिकी प्रेरणा समुदेति स्म तदा सान्दयस्य 
क्षणभङगुरतामपि विचारयामि स्म । श्मशाने विद्यमानाः कपालखण्डा- 
स्तदा मां स्मारयन्ति स्म यत्‌ क्व गतानि तानि मुखकमलानि यत्न कदाचित्‌ 
प्रेमिभ्रमरा भ्रमन्ति स्म ? कुत्र गतास्ते कटाक्षनिक्षेपा ये प्रेमिणं विध्यन्ति 
स्म? कव गतास्ते ओष्ठसौष्ठवा ये स्राभ्योऽप्यधिकं nafa स्म? कुत्र 
गतास्ते रससिक्ता मधुरस्वरा ये मनसि वीणारवं जनयन्ति स्म ? 


तस्मित्‌ काले त्वस्माकं 
प्रतीयते स्म यत्‌ स अनियन्दितो 
यिष्यति । बी» ए कक्षायां मय 
यदापि यक्षकृतं प्रेमिकायाः स्वरूप 


अस्तु, अस्यामेवविधायामेव मन.स्थित्यामहं तं पर्वतप्रदेशं भ्रातृ- 
महोदयं भ्रातृजायां च संगन्तुं प्राप्तवान्‌ | भ्रातृमहोदयो मामवल क्य प्रसन्नः 
सन्‌ गृहाःभ्यन्तरे स्थितां मम भ्रातजायाम्‌ आहूतवान्‌ । सा बहिरागतवती | 
भ्रातृजाया प्रथमं वारं मां पश्यति स्म, अहं चापि तथैव | उभावप्यावाँ 
परस्परम्‌ अन्योन्यं विलोक्य निश्चलनयनौ हृतचेतनौ च सञ्जातौ | 


भ्रातृजायायाः सौन्दर्यम्‌ अनिन्दथमासीत्‌ | भयाःनुभ्‌तं यत्‌ तस्या रूपे 
मोहिनीशक्तिरिव वर्तते चुम्बकवत्‌ च महदाकर्षणं विराजते | मया स्वदृष्टिः 
सहसा नीचैः कृता | किन्तु वार्तालापकाले यदापि कदाचिद्‌ दुष्टिरुपरि कृता 
तदा मयाऽनुभूतं यत्‌ सा निरन्तरं माम्‌ एव निनिमेषाभ्यां नयनाभ्यां 
पिबन्तीव प्रतीयते । 


अहं परिवृत्य सहसा समुत्थितः, परन्तु एवं प्रतीयते स्म यत्‌ तस्या 
दृष्टिमेम पृष्ठे तीर इव प्रविशति । यदा चाऽप्यभिमुखो भूत्वा तां दृष्टवान्‌ 
तदा पश्यामि यत्‌ काचिद्‌ विचित्रेव मुग्धा स्मितिस्तस्या वदने विराजते | 


जीवनदत्तभ्राता तु आशुतोषशकर इव सरल आसीत्‌ । भ्रातृजायायाः 
प्रगल्भता स अनुभुतवान्‌ न वा इति त्वह न जानामि, किन्तु विवाहित- 
पुरुषाणां हृदये एवंविधानां दृश्यानां या प्रतिक्रिया भवति सा तु तेषां 
मूखमण्डले न मया दुष्टा । 


सीतया रावणो हतः | ५ 


अग्रिमदिवसे तु भ्रातृजायाया व्यवहारेणाञहम्‌ अत्युद्विग्नः सञ्जातः | 
प्रातरेव मम कक्षे सा प्रविश्य मम स्कन्धयोरुच्चैः स्पर्शमाघातञ्च विधाय 
निद्राभङ्ग' कृत्वा प्रोवाच-“अयि ! देवरमहोदथ ! उत्तिष्ठ पण्य सूर्य: 
समुदेति, भवदीयं चायपेयं च शीतलतामम्येति” । अहं उद्विग्नतां गतवान्‌ | 
किन्तु सा स्मयमाना अग्रे ब्रवीति--“कि रात्रौ गाढनिद्रा न समागता ? 
निद्राःपि कथं तवाःन्तिकमागच्छेत्‌ ? एतद्‌ आयुस्तु नैवाःसहायशयनस्य[तव । 
मम विचारे तु ota विवाहं विरचय “*” इत्याद्यक्‍त्वा सा faafaa मम 
शयनकक्षात्‌ निष्क्रान्ता | . 


अग्रिमदिवसे तु भ्राता श्रीजीवनदत्त प्रातशत्थाय सन्ध्योपासनादिकं 
कृत्वा प्रसत्रमुद्रान्त्रितों मां faea स्वपत्नीमेवम्‌ अब्रवीत्‌ “अयं यश्छोटक्‌ 
समागतस्ततस्त्वम्‌ AGA मम कार्यालयगमनाऽनन्तरं नैवात्मानम्‌ एकाकिनीम्‌ 
अतुभविष्यसि, न च तव मानसं व्य कुलीभविष्यति । अनेनैव सह वार्त्तालाप- 
करणेन इतस्ततः पर्यटनेन च समयो व्यत्येष्यति । कतिचिद्‌ दिनानि त्वयं 
स्थास्यत्येव । वयं 'मुक्ता' नामधेयं निर्झरस्थलमपि कदाचिद्‌ सहैव पर्येटितुं 
गमिष्यामः तत्रस्थं दृश्यमतीव मनोरमं भवति!” 


पुनः द्रिदिनाऽनन्तरम इयं घटना सञ्जाता। अहं भ्रातुर्जीवनदत्तस्य 
कार्यालयगमनाऽन्तरं प्रातर्दशवादनसमये प्राङ्गणे तैलमर्दने निमग्नोःभूवम्‌ । 
एतस्मिन्नेवाऽन्तरे भ्रातृजाया तत्र समागत्य ब्रवीति ' देवरमहोदय ! कि 
व्यायामं करोषि ? तंव शरीरं तु सुघटितं प्रतिभाति !” 


“एवम्‌, मल्लयुद्धमपि क्रियते मया’ अहम्‌ उक्तवान्‌ | 

“मल्लयुद्धम्‌, केन सह ?” तस्याः स्वरे आश्चर्यम्‌ आसीत्‌ | 

“मल्लशालायां स्वसखिभिः समम्‌'' | 

“तदा catia मन्ये कष्टमेव भवेत्‌ । यतो हि नित्यं व्यायासं 
कुर्वाणा मल्ला अभ्यासविहीना सन्तः शरीरपीडामनुभवन्ति 1” 

“अत्र सायं यदा षर्यटनार्थं गच्डामि तदा तव्रव कश्चित्‌ व्यायामः 
क्रियते 1 

“क्किन्त्वत्र मल्लयुद्धं तु न sa श्रयते । यतो हि त्वादृश सुघटित- 
शरीरः मल्लयुद्धप्रियश्चाःस्मिन्‌ लघूनि पार्वेत्यप्ररेशस्थले न कश्चित्‌ 
प्राप्यते ।” 


'नाऽतिदूरे 


६ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


° अहं | विरम- 
“न हि, न काऽपिं तस्या७वश्यकता अहँ सलज्जो भवन्‌ ताँ 
यितुकामः प्रत्युवाच । 


किन्तु भ्रातजाया समीपमागत्य मम पृष्ठे सहसा तैलमर्दनं प्रकुर्वाणा 
त षो भूत्वा ऋथम्‌ एवं लज्जामावहसि ?” 
अब्रवीत्‌ “पुरुषो भूत T 


अहं स्तब्ध इव सञ्जात । मनसि इयं कामना आविर्भूता यत्‌ तस्मिन्‌ः 

दिन एव तस्मात्‌ पाार्वत्यप्रदेशात्‌ स्वग हं प्रत्यागच्छेयम्‌ | शास्त्रेषु लिखित- 

a दु सेबी 

मस्ति यत्‌ ब्रह्मचारिणा स्त्रीसाहचर्यात्‌ दूरत एव भाव्यम्‌ । cas ह 

यत्‌ तस्मिन्‌ दिने भ्रातृजायाया. कोमलकरतलस्पर्शमूखवशादेव ना हम्‌ 
उत्थितोऽभवम्‌ । 


जीवनदत्तभ्राता रेलपथस्याऽभियन्टणकार्यालये कार्यरत al [सीत्‌ t 
सायं स कार्यालयाद आगत्य सूचितवान्‌ यत्‌ अग्रिमदिवसे ह्याला पानस्य 
प्रबन्ध: कृत । वयं सर्वे 'मुक्ता' नाम्नि निझंरस्थले मनोरञ्जनार्थं चलि- 
ष्यामः । maiden 

अग्रिमदिवसे च रेलट्रालीयानं समागतं किन्तु जीवनदत्त भ्रातृमहोदयो 
न समागतः। तेन प्रेषिता एका सूचनाचिटिका प्राप्ता यस्यामिदं लिखित- 
मासीद्‌ यत्‌-किमप्यावश्यककार्यवशात्‌ अहं ass शक्नोमि अत्त एव 
युवामेवभ्रमणार्थं तत्र गच्छतम्‌ । अन्तत किञ्चिद्‌ विचायं भ्रातृजायया सह 
मयैव भ्रमणगमनं सम्पा दनीयमभवत | 


रेलपथस्य किञ्चिद्‌ दूरस्थ एव मुबतानामधेयो मनोरमः पर्वतीयो 
निर्झर आसीत्‌। आवां पदाती एव सहैव गतवन्तौ । तत्र गमनं वस्तुत 
सार्थकमभवत्‌ । अत्यन्तं मनोरमं दृश्यमासीत्‌ तत्रत्यम्‌ । यदि तत्प्रदेशे 
गत्वाऽपि तत्सर्व नाःवलोकयिष्यं तदा पश्चात्तापमेवाःन्वभविष्यम्‌ | विशति- 
मीटरत उपरिष्टात्‌ निष्पतन्ती धवलजलधारा यस्या विन्दुमौवितका आकाशे 
उड्डीयमानाः सूर्यमरीचिसम्पक प्रभावेण विचित्रमेवा$न्धकारं जनयन्त 


Sag उत्पादयन्ति स्म । तत्सर्वं विलोक्य चेदमेव प्रतीयत स्म यत्‌ 
कस्मिंश्चित्‌ अन्यस्मिन्नेव लोके समायात. । 


अस्तु, तदानीमेव एको भारवाहक: सेवक: ( 
पानीयं च नीत्वा समायात , उक्तवांश्च 
गत्वा तिष्ठामि । भवन्तः स्नानादिकं कृत 


कुली) अस्माकं भोजन 


वस्तूनि च - ' श्रीमन्तः | aga 


y- 


3 रावणो हत: | ७ 


भ्रातृजाया स्वकीयं मदीयं च वस्त्रादिकं सहैव समानीतवती आसीत्‌ | 
मया उक्तम्‌ “नाऽहं स्नास्यामि, स्वास्थ्य किञ्चित्‌ समीचीनं न प्रतिः 
भाति।” वस्तुतस्त्व हं भ्रातृजायाया समक्षं स्नानं कत्त नैवाऽभि- 
लषामि स्म । 


भ्रातृजाया मन्दस्मितिपुरःसरम्‌ अवादीत्‌--“अहन्तु स्नानं करिष्या- 
म्येव | निझँरस्नान मखानुभूतिस्तु काचिदन्यैवाऽनिर्वचनीया भवति | एवंविध- 
स्त्ववसरो यदा कदाचिदेवोपलभ्यते |” 


भारवहकः स किङ्कुरस्ततो गतवान्‌ । 


अहमपि किञ्चिद्‌ दूरे गत्वा समीपस्थायाम्‌ एकस्यां शिलायामुप- 
विष्टवान्‌ । 


भ्रातृजाया स्नानं कतुः प्रारव्धवती | सा तथा निश्चिन्तमनसा 
नि संकोचेन च स्नानं कृतवती यदहं तद्‌ वर्णयितुम्‌ अक्षमः । पर्याप्तं कालं तु 
मम दृष्टिरन्यत्रं वाऽभवत्‌, किन्तु यदा सहसैवैकदा मया तस्यां दृष्टिन्यासः 
कृतस्तदा सा जलधारासु किलिन्नवसना स्नानसुखसञ्चये निरताःदश्यत | 
तस्याः क्लिन्नानि वसनानि शरीरे संश्लिष्टानि सन्ति पारदशिरूपेण ara- 
हीनतामेव प्रकटयन्ति स्म। मया तत्सर्व निरीक्ष्य निर्णीतं यद्‌ गृहे प्रत्यागते 
प्रथमद्रेतयानेनै व Th sat भविष्यामि । 


परन्तु एवं कतु नाऽशकम्‌ । श्रीजीवनदत्तश्राता माम्‌ अवादीत्‌ — 
“अय रात्रौ अत्रत्यः कश्चित्‌ लोकनृत्यात्मको यात्रोत्सव आयोजितो वर्तते | 
तत्सर्वं विलोक्य गमने क? हानि ?” 


wat यावोत्सवं दृष्टवान्‌. किन्तु मनस्तु मम कथमपि न रमते स्म । 
अत एव निद्रापरवशो भत्वा सदय एव गृहम्प्रत्यागत्य सुप्तवान्‌ | 


अधे रात्रौ अकस्मादेव 'खट्‌’ शब्दमाकर्ण्य मम तन्द्रा भग्ना | मनसि 
शका समागता यतु कश्चित्‌ शनेः शनैः द्वारमुद्घाटच प्रविष्टो भवति । अहं 
तस्मिन्‌ meram चक्षूंषि विस्फायं द्रष्टुं प्रयते । परन्तु कश्चित्‌ दृष्टिपथं 
नाऽगतस्तस्मात्‌ पुनः चक्षूंषि निमील्य शयनार्थम्‌ उद्यत | परम्‌ अग्निभे एव 
क्षणे मम हस्ताञ्जाल शनैः शनैः कश्चिद्‌ ग्रहीतुं प्रारब्धवान्‌ उष्ण. 
करतलस्परशेः | 


मु 


८ / अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


अहं स्तब्धः सन्‌ पृष्टवान्‌ -'कोऽयम्‌' इति? परन्तु किमप्युत्तरं 
नाःधिगतवान्‌ | | 
पुनरहं कश्चिद्‌ भीत इव पर्यङ्को समुत्थ BT TR 
निरूपयन्तिव दृष्टवान्‌ यद्‌ भ्रातृजाया मम पाथ्व पर्यङ्क एव समुप = 
aià । तदानीमहं हतप्रभमात्मानं कथमपि संयम्य निःशब्दो विचित्राःनु- 
भवसम्पन्नः सन्‌ किमपि कःपयितुं विचारयितुं वर्तं कतुंच न प्राभवम्‌ । 
मस्तिष्के झडकृतमिव सञ्जातम्‌ | हृदगतिः सहसा तथाविधमवधेत यत्‌ 
तस्य स्पन्दनमपि सेतुपथे गति कुर्वतो ट्रेनयानस्येव धड़धड़ायमानमश्रूयत | 
स्वकोयश्वासा अपि झञ्झावात-सदृशाः प्रतीयन्ते स्म | तस्मिन्‌ क्षणे त्वहं 
सहसेव कातरता-रुष्टता-प्रहृष्टता-समुद्विग्नता-भीतता-किकतंव्यविमूढतादि- 
नानाभावैरेकस्मिन्नेब काले संग्रस्तोऽभूवम्‌ । 
मम मनोविज्ञानम्‌ अन्यमनस्कताम्‌ असहजतां च निरूप्य किमपि 
विचारयन्तीव भ्रातृजाया सहसा मम हस्तौ गाढं निपीडय झटित्येव तस्मात्‌ 
कक्षात्‌ बहिरगमत्‌। तदनन्तरं तु मम पुनः शयनस्य प्रश्‍न एव नाःःसीत्‌ । 
यथा कथञ्चिदह तां रात्रि गमयित्वा ब्राह्ममुहृत्ते एव समुत्थाय दैनिक नित्यः 
कृत्यं च निष्पाद्य प्रातः किमप्यभुञ्जान एव तस्मात्‌ पार्वेत्यप्रदेशात्‌ प्रथम- 
बसयानेन षड्वादनात्‌ पूर्वमेव स्वगह प्रति प्रस्थितवान्‌ | 
ततः प्रत्यावत्तितेऽपि स्वकीये RE भृशं चिन्तामग्नः सञ्जातः | 
बहुदिनं यावत्तु मम मानसमशान्तमेवाऽभवत्‌ । प्रतीयते स्म यत्‌ यथा स उष्ण- 
करतलस्पर्शो मम हस्ते संश्लिष्ट इव ada । मस संयमबन्धस्त स्पर्श स्मारं C 
| स्मारं विगलित इव भवितुं प्रारभत । 
मम दृष्टिकोणे शनैः 
साम्प्रतं गीतापठनस्य योगद 
अध्यात्मस्यापि वास्तविकं स्वरू 
रप्यकल्पनीया । येन कदाचिद्‌ 
i कथं ज्ञास्यति ? 


शनैः परिवर्त्तनं समागतम्‌ । किमिदं HESY: 
शेनाध्ययनस्य वा? राजसिक जीवनं विना 
पं न ज्ञायते | भोगं विना तु त्यागस्य स्थितिः 
द्‌ पिपासा न शमिता स शीतलजलस्य महत्त्व 


ततस्तु पुनरहं शुद्धारशतक गृहीतवान्‌ | मेघदूतम्‌ अधीतवान्‌ । 
गीतगोविन्दं गीतवान्‌ । मनसि नायं विचार: समागतो यतु कथमहं शाद्वलं 
विहाय WRATH अनुधावामि ? श्रातृजायायाः सान्निध्यतिरस्कारजन्यः 
पश्चात्तापभावोऽपि नितरां प्रावर्धत । नाऽहं शुकदेवो न चाऽपि प्रस्तरप्रतिमा 
भवामि । पुनः कथं गाहम्‌ उवंशीनिवेदनम्‌ अभिनन्दितवान्‌ ? एवविधः 


सीतया रावणो हत: | ६ 


सुवर्णावसरस्तु नोपलभ्यते वारंवारम्‌ । एकदा कथमपि संयोगात्‌ प्राप्तः 
सोऽपि मूखेतावशाद हापितः । 


तदनन्तरमह कविताः कर्लुम्प्रारब्धवान्‌ । अनुरागपूर्णा व्याकुली- 
भावभूता: प्रगाढप्रेमपरिचयप्रदा अन्तेह्ृदयरससिक्ताः कविता: । काश्चितु 
कविताः पत्रिकासु मुद्रिता अपि। ara काश्चित्‌ कविताः '्रातृजायाया. 
सकाशम्‌ इति विचार्यं प्रेषिता यत्‌ सा ताः कविता अधिगम्य मह्य किमपि 
पत्रं प्रेषयिष्यति, तव प्रतिक्रिया व प्राप्स्यते। परन्तु नैराश्यमेव समधिगतं 
मया | पुनरपि तस्याः स करतलस्पर्शं उष्णाद्‌ उष्णतर एव जायमानः प्रावरधेत 
मम मानसे। 


एतस्मिन्नेवाऽन्तरेऽहम्‌ अन्यभाषपाणामपि कथासाहित्यमधीतवाच्‌ | 
प्रतीयते स्म यतु जीवनस्य़ सत्यं स्वरूपं त 'व वर्तते यदहं मिथ्यां कल्पयामि 
स्म । प्रतियुगं छलनापरा प्रवञ्चनामयी नारी स्वाकाङ्क्षितम्‌ अनुरूपं Tet 
प्रार्थयते, आह्वयते, कामयते च। प्रतियुगं नारीकामनायाः समक्षं पुरुषः 
पराजित एव भवति । अयमेव शाश्वतो नियमः, अहं तस्याःपवादः कथं 
समभवम्‌ ? किमहं महपिविश्वामित्रादप्यधिकस्तापसः ? अहं पश्चात्तापानले 
विदग्ध इवाऽन्वभत्रम्‌ । अहो ! कथम्‌ एवं विधः सुवर्णावसरो हापितो मया ? । 


अस्तु, वर्षद्वयाऽनन्तरं पुनस्तादृशः शुभावसरो मया समधिगतः | भ्राता 
श्रीजीवनदत्तस्तदानीं जमालपुरे नियक्त आसीत्‌ | स एव माम्‌ आहूतवाच्‌ | 
नवघण्टापर्यन्तं बसयाव्रां विधाय da च सायंसमये तेषां गृहम्‌ अहु प्राप्तवान्‌ | 
भ्रातृजाया मां विलोक्य मन्दं मन्दं स्मितवदना सञ्जाता | 


माम्‌ आगतं विलोक्य श्रीजीवनदत्तश्राता एवम्‌ अब्रवीत्‌ मम 
बिचारस्त्वयम्‌ आसीत्‌ यत्त्वं प्रातःकाले समागमिष्यसि, किन्तु अद्यं व समागत 
इति तु वरंवरम्‌ । अहम्‌ अधुनैव प्रतिष्ठे । रेलपथे काचिद्‌ विक्ृतिरागता 
वर्तते, अतो मया सः्वरमेव तत्न गन्तव्यमस्ति। 'अनिता' (मम भ्रातृजाया) 
qana एकाकिनी भवेत्‌ इति विचार्यं त्वम्‌ आहूतो मया । अद्य तु रात्रौ 
अत्र एकस्य भारवाहकस्य (कुली) नियुक्तिं कृत्वा गमनस्य विचार आसीत्‌, 


किन्तु स्त्रम्‌ आगत एव । आसस्तल्याध्युना काप्य्रावश्यकतैव साम्प्रतं न 
अविष्यति ।” 


किञ्चित्कालान्तरं स स्वकीयकत्तंव्यसम्पादनार्थ प्रायः सप्ताहपर्यन्ताय 
प्रस्थितः । 


१० | अनाघातं पुष्पमू 

Cal भोजनाऽनन्तरं भ्रातृजाया समाचारादिकं पृष्ट्वा किञ्चिद्‌ 
वार्ता विधाय विष्टरं कृत्वा चाःब्रवीत्‌ यत्‌ मन्ये याव्रापरिश्रान्तोऽसि, आरामं 
चिकीर्षसि, अत एव अत्रं वारामं कुरुध्व । 

अहम्‌ उक्तवान्‌-“अधुना तु निद्रंव नायाति। भवती अपि age 
मम सविधे तिष्ठतु । वार्तालापं करिष्यावहे ।” 

परन्तु सा प्ये gid किञ्चिद्‌ दूरे कुर्सीमाकृष्य तत्र व समुपविष्टवती । 

अहम्‌ उक्तवान्‌-- भया पत्रिकाम्‌ मुद्रिताः काश्चित्‌ कविता भवत्स- 
विधे प्रेषिता आसन्‌ । ताः पत्रिका भवत्या समधिगता न वा ?? । 


“पत्रिकास्ताः मिलिता आसन्‌ ।” 
“भवत्या पठिताः ? कीदृश्यस्ताः कविता: 7” 


“पठितास्तु, कि gan यां मनसि कृत्वा ता लिखिता: सा तु 
गतवती ?” 


“गतवती ? कि तात्पर्यम्‌ |” 
“एवं, मृतवती सा 1” 


अहम्‌ एतद्वाक्यमा ण्यं निनिमेषाभ्यां नेत्राभ्यां ताम्‌ पूर्ववत्‌ अपश्यम्‌ | 


बि ज्ञातवती यदहं तस्यास्तात्पर्य नाऽवेदिषम्‌, अत एव साग्ग्रे एवम्‌ 
अब्रवीत्‌ 3 > 


शृणु, तव भ्राता अयस्कान्तमणिरिव (पारस पत्थर) वतंते। तेन 
सह कोःपि कदा पर्यन्तं लौहरूपेण निवत्स्यति ? तेन तु कनकेन भाव्यम्‌ एव । 
त्य समम्‌ एतदेव संवृत्तम्‌ । त्वया तु दृष्टमेव यत्‌ स कथम्‌ माम्‌ एका- 
कनी विहाय अत्न एकस्य भारवाहकस्य किडुःरस्य मम सुरक्षार्थ नियुक्ति 


हॅन्ठुम्‌ अधुना कस्याः शक्ति ते? अहं 
विद्यद्वयजनं br f ततत! अ ह्‌ 


प्रयत्नं कुहष ” इत्युक्त i f 
पिधाय प्रस्थितवती |. Aai चालयित्वा सा कक्षस्य कपाट 


E 


सीतया रावणो हत: / ११ 


किकत्तव्यविमुढस्तव तथैव मृत्तिमान्‌ इव तृष्णीमतिष्ठम | मम 
सर्वे मनोरथाः प्रभग्नाः सर्वाः कल्पना अकाले काल कवलीभता:-- qal- 
गमनस्य सर्वे: समुत्साहो मन्दीभूतः स्वप्नलोको जागरणावस्थामघिगतः 
न्ये भ्रातृजायया पतनोन्मुखमार्गात मम समुद्धारः कृतः । साम्प्रतम आत्मनोः 
विचारमनूचिन्त्य महतीं लज्जामनुभवामि । सग्भवतः सील्यैव रावण 
प्रतिहतः | 


ने केवलं विद्युद्धयजनस्य सरसरायमाणो ध्वनिः प्रबर्धतेतमाम्‌ । ॥ 


= ° 
अत्तद्वन्द्व: 
रावो द्विवादनसूचकं घण्टानादमाकर्ण्य शभा सहसा स्तब्धा सज्जाता।) - ||. 
“अहो ! एतावती रातिर्व्यतीता परन्तु तस्या नेत्रेषु निद्रा कथं न समायाति ? 
तस्याः मनसि कि सञ्जातम्‌ ? सर्व तु पूर्ववदेव वत्त ते किन्तु कथमेष gg: ? 
कथमेषा व्यथा ? कथमियम्‌ उद्विग्नता ?? | 
सा परावृत्य स्वदृष्टिए अन्यत्वा5पि कृतवती । तस्याः पतिः सुधीर: | 
gat हरीशः पुत्री सुधा च गाढ़निद्रया शयानाः दृश्यन्ते । बहिविद्यमानानां । 
भृत्यानामपि खराटाध्वनयः शान्तिभङ्ग कुर्वाणाः श्रूयन्ते । केवलं सैव 
जागत्ति | अन्ततः सा कथमिमां दीर्घा' निशां यापयेत्‌ ? । ~ 


सा कि कुर्यात्‌ ? aq गच्छेत्‌ ? तस्या एकोऽपि पादप्रक्षेपस्तस्याः | 
समस्त व्यवस्थितं जीवनं छिन्न fret च कत्त' प्रभवति | कदाचित्‌ सा 
'विचारयति यत्‌ सा स्वपति सुधीरं जागरयित्वा स्पष्टतया सर्वम्‌ 
-आत्मनिवेदनं कथयेत्‌ | TOI तत्सर्वं कि सुधीरो digas श्रोतुं शक्नोति ? 
सोढुं शक्ष्यति ? कदापि नैव । 


2 विवाहस्य पञ्चदशोःयं वर्षः । सर्व सामान्यतया चलति स्म 
शनः शनैः व्यवस्थितरीत्या च प्रवत्त ते स्म । पुनरयं कथम्‌ असामान्यमिव 
संवृत्तम्‌ ? शुभा बहुवारं विचारयामास यत कथमेतत्‌ सर्वं सञ्जातम्‌ ? कुतः 
सा समुद्विग्ता सङ्छिन्ना च भवति स्म ? कुत्र न्यूनता समागता तस्या जीवने 
यत्‌ सा स्वकीयेःस्मिन्‌ जीवने शून्यमिव खण्डितमिव भ्रष्टमिव रिक्तमिव 
चाःनुभवति ? सा बहुवारं स्वकीये-तीतकाले दृष्टिक्षेपं कृतवती येन सा 
जानीयात्‌ यत्‌ कुतस्तस्या वैवाहिक जीवनं विगत-पः्ददशवर्षेभ्यः अपूर्णमिव 
प्रतीयते ? । 

बाल्यकालस्य प्रतिभासम्प्ना शुभा, परिवाररय स्निग्धतमा शुभा, 
रूपवती शुभा, धनसम्पन्नस्य पत्युः प्रियतमा शुभा, सन्तानद्वयरय च जननी 
शुभा, कथमात्मनि लालसा प्रेमोद्विग्नतां विचित्रतां चाःनुभवति ? | 


हिमांशु: कथं छायामिव तस्याऽनुगमनमिव करोति ? कथम्‌ आश्लि- 
ष्यञ्चिव ताम्‌ प्रतीयते ? एष हिमांशुनामधेयः पुरुषस्तस्याः जीवनस्य {तस्मिन्‌ 
क्षणे सहसा प्रविष्टवान्‌ यदा सर्व व्यवस्थितमिव चलति स्म। सा तु 
निजमतीतकालं प्रायः विस्मृतवती एवाऽसीत्‌ किन्तु तत्सर्वं पुनः अकस्मादेव 
हिमांशुः प्रत्यावत्त यत्‌ । 

हिमांशुना सह तस्याः परिचयः एकस्मिन्‌ सहभोजोत्सवे समपद्यत | 
तस्याः पतिः सुधीर एव तस्य परिचर्थं कारयमाणः प्रोवाच gA | एनं 
सम्मिलतु, एष एव डाक्टर हिमांशुः aaa | चिक्रित्सकः साहित्यकारश्च । ! 

“अरे | चिक्रित्सकता साहित्यकारिता च ? कथम एतयो: सामञ्ज- 
स्यम्‌ ?” शुभा विहसन्तीव तां पृष्टवती | f 

“इदमेव तत्त्वं माम्‌ अन्येभ्यः पृथवक्ररोति ।” हिमांशुः निश्ठलहासं 
कुर्वाणोऽग्रे प्रोवाच यथा अवती अपि माम्‌ पृथगिव प्रतिभाति अन्याभिः । 

“कथमहम्‌ अन्याभिः पृथक्‌ ? न त्वहं साहित्यकर्वी न वा चिकि- 
त्सिका ? अहं तु सामान्या नारी वत्ते ।' 

cgay जी | भवत्याः विचारोऽसमीचीनः, न भवती सामान्या 
महिला | अहन्तु भवत्यास्‌ अनितरसामान्यतां विलोकयामि । भवती 
स्वात्मनि विद्यमानां विशेषतां निखूपयत्येव नहि, या मयाःवलोकिता 


भवत्याम्‌ ।" 


१४ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


“अस्तु, AST आत्मानं साधारणं मन्ये, तह wary मां कि कथः 
यिष्यति ?” 


“एवमेतत्‌, अहन्तु भवतीं स्वकीयकथानकानां नायिकां रचयिष्यामि । 
अहन्तु वर्षेभ्यो भवतीमेवाऽन्वेषयामि स्म । भवादृशी नारी कथं खलु 
विगतेष्वेतेषु संवत्सरेषु न मम चक्षुषोः पुरस्तात्‌ समागता ? हिमांशुः 
प्रत्युवाच | 


शुभा तत्सर्वेमाकर्णयन्ती एकाकिनी अवाक्‌ स्थिता बभूव । तस्याः 
पतिस्तु तस्मिन्‌ सहभोजोत्सवे अन्यैः सुहृदुभि: परिचितैश्च सह वार्त्तामग्न 
आसीत्‌ । सा विचारयामास “एतावत्‌ साहसं निर्भीकता, वाक्पट्ता, 
असंकीर्णता, स्पष्टता च कस्यचिदन्यस्य पुरुषस्य व्यवहारे इतः पूर्व तया 
नाऽवलोकितम्‌ आसौत्‌ । पुनरपि तत्सर्वं तस्यै अरुचिकरम्‌ असहजं च न 
प्रतीयते स्म । 


तदनन्तरं तु हिमांशुना सह तस्याः वार्तालापप्रवाहो अनिरुद्ध एव 
भावर्तत । सा स्मरणीया सायंवेला तस्या: जीवनस्य स्मृतिशिलेव सञ्जात। | 
हिमांशोनीलाभे नेत्रो, तस्य वाक्चातुर्यम्‌, तस्य व्यवहारस्य स्निग्धता, 
निर्भीकता च शुभाया मनांसि महुमु हुर्व्यामोहयन्‌ । तस्य व्यक्तित्वे विचित्रमिव 
सम्मोहनमासीत्‌ येन निवद्धेव शुभा तप्‌ अतिपरिचितं जन्मान्तरस्निग्ध 
सखायमिवाऽनुध्याय aaa चिन्तानिमग्ना सञ्जाता । तेन सह तस्यास्तत्‌ 
प्रथमं सश्मिलनम्‌ असमाप्तवार्तालापजनितम्‌ अत्यानन्ददायकम्‌ 
| अनिवंचनीयमिवा5भवत्‌ । 

शनैः शनैः हिमांशुः 
वार्तालापेन ताम्‌ आनन्दयितुम्‌ आरब्धवान्‌। तेन सह्‌ वार्तालाप विधाय | 
चक्र पञ्चदशवर्षपुर्वमिव | 


l वने हिमांशुकारणात्‌ 
उभा स्वयं कदाचित्‌ चिन्तामग्नाऽपि प्रवत्त'ते स्म | 
f el अस्तु, तदनन्तरं तु स हिमांशु: प्राय: प्रत्यहमेव तस्या गृहे आगमन- | 
‘ FREA । कदाचित्‌ तस्याः पत्युः सुधीरस्य समुपस्थितौ, कदाचिच्च 
तस्याञ्नुपस्थितावपि | शुभाया अपि मान 


d कदाचित्तस्याऽनागने रिक्तमिव 
प्रतीक्षारतमिव च समवर्त्तत । हिमांशोः 


` सान्निध्यं शुभायै तां मानसिकी 


अन्तद्व॑ न्द: १५ 


'शान्तिं परपूर्णतां च प्रददाति स्म याँ सा स्वकीयपत्य: सुधीरस्य समालिङ्ग- 
क युः सु ममालिङ्ग 
नेऽपि न प्राप्नोति स्म । 


कदाचित्‌ विचारयति स्म यत्‌ नारी पत्युः सत्तायामपि कथमात्मानं 
कदाचिद्‌ अतृप्ताम्‌ अनुभवति, इत्येतत्‌ तु तया साम्प्रतमेव हिमांशोः 
सन्निध्येत ज्ञातम्‌ | क्रि विवाहः केवलं देहस्य सम्बन्धमात्रमेव ? यदि एतेन 


विवाहेन मानसिकी शान्तिः परितृप्तिश्च नाऽधिगम्येत तदा किम अयम्‌ 
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अपूर्णो न वत्त ते ? - परन्तु सर्वमेतत्‌ चिन्तनपरं aed तया हिमांशोराग- 
मनाऽनन्तरमेव कथम्‌ उररीकृतम्‌ ? । 


हिमांशुस्तस्या जीवनस्य कालातीतानि पत्राणि परावत्तितवान्‌ । तत्र 
विद्यमानां घूलि प्रोञ्छितवान्‌ | तस्या जडसंस्कारे चिन्तने च कुठाराघातं 
कुतवान्‌ । 


हिमांशुस्ताम अशिक्षयत्‌ यत किमपि कर्तम, किमपि लब्धु, च 
आयुषः कोःपि प्रतिबन्धो न भवति । स शुभाया व्यक्तित्वं परिमार्ज्य 
सदन्वेषणं च विधाय तेन सह तस्याः परिचयमकारयत्‌ | शुभा बात्यकालादेव 
प्रतिभासम्पन्चा वभूव । नृत्यं गीतं च तस्याः प्रतिभायाः स्वाभाविकम्‌ अङ्ग 
add स्म । तया नृत्यस्य उच्चशिक्षाःपि गहीता आसीत्‌ | किन्तु विवाहाः 
नन्तरं सर्वं प्रायः शनेः शर्नैः समाप्तमिवाऽभवतु । तस्याः पतिः सुधीरो 
व्यापारकार्ये नितरां निमग्न आसीत्‌ । तस्य रुचिनृ त्ये गायने च किञ्चिदपि 
-नैवाऽभवत्‌ | शुभया तु केवलं बालकाः, परिवारः, क्लबम्‌ इत्यादिशब्दानाम्‌ 
अर्थावगमेष्वेव तेन सह जीवनस्य महत्त्वपूर्णाः संवत्सरा यापिताः | 


सा कि वत्तते? तस्या त्र्यक्तित्वस्याऽपि परिचयोऽत्यावश्यक-इति तु 
तया कदाचिद्‌ विचारितमपि नेव । सा सदेव “श्रीमती सुधीर” इति 
नामधेयेतैव सर्वत्र विज्ञाता aga । कि केवलम इयमेव तस्याः परिचयः 
चिह्वम्‌ ? इत्येवमादयः प्रश्तास्तस्या मानसं मथ्नन्ति स्म । 


पुनरपि आत्मानं परिचाययितु तथा सरलं कार्य नाऽस्ति | सम्बन्धानां 
भित्तिकाः अकस्मात्‌ कम्पन्त इव । सर्वत्र सदैव प्रतीयते यत्‌ तया क्वचित्‌ 
परिस्थितिभिः समं सामञ्जस्यं कृतम्‌ । परिस्थितय स्वानुकूला न कृताः 
प्रत्युत सा आत्मातमेव परिस्थितीनाम्‌ अनुकूलताम्‌ प्रापयत्‌ इति सर्वं 
'विचारयन्त्येव सा पुनरात्मानं FAST द्रष्टं प्रारब्धवती । 


एकदा तस्याः पतिः सुधीरो यदा गृहे समागतस्तदा स दृष्टवान्‌ यत्‌ 
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न ec तब्रला-मुदङ्गादिवाद्ययन्त्राणि च इतस्ततः प्रथितानि 
PN "i पृष्टवान्‌ _“किमिदं aay ? किमद्य कक्षस्य qhara 
वत्ते l 


१६ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


क्रियते ? | l ap मेती 

“न हि, अहमद्य नृत्याभ्यासं कृतवती । शुभा संयतेन स्वरेण 
प्रत्युवाच । 

“तव मस्तिष्कस्तु समीचीनः ? i3 स्वकीयम्‌ ome पश्यसि? 
साम्प्रतमेतत्‌ सर्वं तुभ्यं न शोभते | जना अपि क कथयिष्यन्ति यत्‌ सुधी रस्य 
पत्नी नृत्यति ? ' इत्युत्वा सुधीरः प्रोच्चैरुपहसितवात्‌ | 

तत्सर्वम्‌ आकर्णयन्ती शुभा इदमनुभूतवती यत्‌ कश्चित्‌ तस्या 
कर्णेविवरे तप्तसीसकमिव | प्रवेशयति । काञ्चिद्‌. उद्विग्नतामावहन्ती सा 
किमप्युत्तरम्‌ अजानन्ती अकस्मादेव प्रत्युक्तवती-'एवमेवाऽद्य स्वकीया- 
स्तान्‌ विस्मृतान्‌ दिवसान्‌ स्मृतिपथमानीय कश्चित्‌ नृत्याभ्यासः समासा- 
दितः । सर्वाणि वाद्ययन्त्राणि धूलिसाद्‌ भवन्ति स्म इति तेषा स्व्रच्छताऽपि 
समीचीना प्रतीयते er) किञ्चिद्‌ विरम्य पुनरब्रवीत्‌ कि तुभ्यं मम 
नृत्याभ्यासो न रोचते? ag गृहे विद्यमाना प्रायः व्याकुलीभवामि । यदा 
युयं सर्वे गृहात्‌ स्वकीयं काय प्रति निर्गच्छथ तदा त्वहं नितराम्‌ एका- 

कित्वम्‌ अचुभवाभि सुधीर ! । अहम्‌ अत्यन्तं द्वैविध्ये तिष्ठामि अहम्‌ 
किमप्याश्रयम्‌ अपेक्षे 'अहं 'शुभा भवितुमिच्छामि केवलं 'शुभा' ` 
इति lag त्वां रुष्टं विधाय यद्येतत्‌ सर्व करिष्यामि तदा सभवतः खंडिता 
भविष्यामि । परन्त्वह पुनः पृष्ठतः प्रत्यावत्तितु' नैव समर्थाः` मम निर्णयो 
माम्‌ आत्मानमेव बद्ध कर्त्त न प्रभवति पुनश्च यदि त्वं मम सवे मेतत्‌ 
कृत्यं परिहासत्वेन मानयिष्यसि तदा त्वह त्वत्तो दूरगमनेऽपि विवशा 
भविष्यामिः"।' इत्यादि सा निरन्तरम्‌ आनयासमेव न जाने FAY उच्चार- 
यन्ती निजभावनां सुधीरस्य समक्षं प्राकटयत्‌ । 

सुधीरस्तु हतप्रभः सन्‌ तां विलोकयन्‌ विचारितवान्‌ यत्‌ अद्य 
शुभाया मनसि किमभवत्‌ ? एवं तु सा पूर्व कदापि नैव दृष्टा । अस्तु, शनैः 
शश्च तस्यां बहुनि परिवत्तनानि क्रमशः सञ्जातानि । एतेषु सर्वेषु 
परिवत नेषु क्वचिद्‌ हिमांशोः सत्प्रेरणा, प्रोत्साहनश्च सुतरामवत्त | 
सुधी रो$पि शुभाया बहूनि कृत्यानि मनोरथानि च स्वीकर्त्त समुद्यतोऽभवत्‌ | 

aa SUES शुभाया: कृते काचिद्‌ अज्ञातप्रहेलिका इव अभवत्‌ ।. 
यावतीं सा तस्य निकटता भजते स्म तावानेव तम्प्रति तस्येप्साभावोऽपि | 
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aaia: | १७ 


प्रवधंते स्म । यदा च कञ्चित्‌ प्रति कस्यचित्‌ सान्निध्यम्‌ ईप्सा वर्धते तदा 
सांसारिकदृष्ट्या सामाजिकदृष्ट्या च तेन सह सम्बन्धनिर्धारणमपि 
आवश्यक भवति | 


परन्तु हिमांशूना समं तस्य कः सम्बन्ध इति त॒ सा स्वयमपि न 
जानाति । सा इदमेव विचार्य समुद्विग्ना भवति यत्‌ तेन सहाःस्य सम्बन्धस्य 
कि नामधेय प्रकुयात्‌ ? यः सम्वन्धः श्रद्धया सिच्चितः, हृदयेन सम्बद्ध: स 
समस्तैश्च सांसारिक: सम्बन्धैः पर इव वभूव । असत्यसम्बन्धानां भित्तयो 
नारीभ्यः सुरक्षां ददति किन्तु आत्मतुष्टि तृप्तिं च प्रदातु न समीहन्ते | 


शुभा निरन्तर नृत्याभ्यासं कुर्वन्ती आसीत्‌ । केषुचिद्‌ दिनेष्वेव 
हिमांशुस्तस्य प्रशिक्षणाऽभ्यासार्थं तन्नगरस्य प्रसिद्ध नत्त कमानीतवान्‌ | 
स नत्त कोपि तस्याः कलायाः प्रशंसां कृत्वा नृत्याय प्रेरितवात्‌ । तस्मादेव 
तस्थाः प्रतिभायाः पर्याप्तं विकासः समभवत्‌ | 


नृत्यप्रवीणायाः शुभाया देहयष्टियंदा नृत्यकार्ये कम्पमाना तरंगायिठा 
समजायत तदा तस्याः सप्तवर्षीया पुत्री सुधा तां निनिमेषाभ्यां नयनाभ्यां 
पश्यति स्म। सा एकस्मिन्‌ दिवसे मातुः कण्ठे हस्ताभ्यां मण्डलं विधाय 
प्रोक्तवती - “मातः | अहमपि भवादृशी इव नृत्यं चिकीर्षामि”--तदाकर्ण्य 
शुभा तथा धन्या भुत्वा कृतकृत्यतां चाःधिगतवती यथा सा आत्मानमेव 
प्राप्तवती । 

तस्य नृत्यशास्त्रप्रवीणस्य गुरोः बहुत्र नगरेषु पर्याप्तः प्रभावः समा- 
दरश्च बभूव । तत्प्रेरणयेव शुभायाः एकं नृत्यश्रदर्शनं नगरे समायोजितम्‌ । 
तस्मिन प्रयभप्रदशन-कार्यक्रमे तस्थ पतिः सुधी रः अत्यन्तम्‌ अन्यम१स्कतयेव 
गन्तुं TAS: सञ्जातः | तदनन्तरं तु शुभाया अनेकानि नृत्यप्रदर्शनानि नाना- 
नगरेषु जातानि | जवैस्तस्या नृत्यकलायाः पर्याप्तं प्रशंसा कृता । विगतनृत्य- 
प्रदर्शन-कार्यक्रमं सम्पाद्य यदा शुभा अमरीकातो भारतं प्रत्यागता तदा 
सुधी रस्तस्याः स्वागते कुसुमस्तबकं नीत्वा स्वयमेव वायुपत्तने प्रतीक्षारतः 
समतिष्ठत | 

प्रथमवारं शुभया समनुभ्ूतं यत्‌ यस्या; प्रतीक्षा सा करोति स्म सा 
तृप्तिः सुधीरद्वारा प्रदत्तेभ्य: Hagen निःसृत्य तस्याः समीपे समायाति । 

परन्तु यदा कश्चित्‌ प्रसिद्धिशिखरे समारोहति तदा काठिन्यान्यपि 


तस्य पुरतोऽनुधावन्ति। तस्या गृहे प्रायः संवाददातारः पत्रकाराश्च .समा- 
२ 


त 


१८ | अनाघातं पुष्पम्‌ 
संगबशात्‌ स एकस्मिन्‌ साक्षात्कारे श्रीहिमांशुमहोदयं 


यान्ति स्म । एकदा प्रसंगवणातू स ¬" ` यन चाया 
यदा स्वकीयप्रेरणायाः स्रोतोरूपेण स्वीकृत्य तस्य प्रशंसनं कृतज्ञतां ATT 


व्यक्तवती तदा तु भूकम्प इव सञ्जातः | 
प्रायः सर्वेषां ध्यानं शुभाया हिमांशोश्च मध्ये विकासमधिगच्छतः 

सम्बन्धस्योपरि निपपात | सुधीरस्तु तत्र किमपि वक्तु न प्राभवत्‌ किन्तु 

मौनम्‌ एतस्य साक्षिरूपेण भवति स्म यत्‌ स तत्सर्वं सोढु न प्रभवति । 


हिमांशुस्तु एकाकी निवसति स्म। स च समस्तम्‌ उत्तरदायित्वं 
स्वयमेव सोढ समर्थ आसीत्‌ । तस्य शुभां प्रति स्नेहः प्रेम च केवलं तस्या 
आकर्षणक्षमायां देहयष्टिकायामेव नाऽभवत्‌ । परन्तु स तु तस्याः Tae 
देहयष्टिकायां विद्यमानं कलास्वरूपम्‌ अपश्यत्‌ । से तस्याः शरीरे नार्या 
अस्मितां, aa विद्यमानां कलाःभिमानितां, जिजीविषां, स्वरूपोद्धारभावना, 
स्वात्माभिमानितां च प्रतिबिम्बरूपेण प्रादर्शयत्‌ | 


तथाविधस्य हिमांशोः परित्यागोःपिं शुभायाः कृते सम्भवो ना-भूत्‌, 
यतो हिस तु तस्याः स्नेहधाराया: प्रेमपीयूषस्य च प्रेरणास्रोत एव वत्त ते 
स्म । तस्या नीरसं जीवनम्‌ उन्नमय्य प्रोन्नतिशिखरे संस्थापकः स एव 
प्रतीकरूप आसीत्‌ । स तस्या अतीतकालस्य सूक्ष्मः स्वर्णकण आसीत्‌ यः 
कुत्रचित्‌ प्रच्छन्नो भूत्वा पुनः दृष्टिपथमायातः। तस्या जीवनचित्रं नाना- 
विधैः रङ्गः हिमांशुरेव पूरयित्वा सोन्दर्ययुक्तः कृतवान्‌ । कि सा तथाविधस्य 
हिमांशोः पृथरभाव वियोगं वा सोढ क्षमते ? । 


परन्तु इदं वैविध्यपूर्ण जीवनमपि च जीवितं कठिन॑मासीत्‌ । सुधी र- 
स्य परिवत्तितो व्यवहारः, बालकानां स्तब्धानि मुखमण्डलानि, समाजस्य च 
वेधनपराणि नयनानि शुभाया देनन्दिनं जीवनं समुद्द जयन्ति स्म । 


सा पतिम्‌ अपत्यानि च कथं परित्यक्तु' समीहेत ? हिमांशोः सान्निध्ये 
नवजीवनस्य प्रारम्भकल्पनाऽपि तत्कृतेःत्यद्भुता विचित्रा.सहजा च प्रतीयते 
स्म। 


सा अक क ये निपतिता सती जीवनं जीवति 
स्म ।.तया स्वकीयं नृ समारब्धमासीत्‌ | नामधेयं, यशो वित्त 


| 
|| 
च तस्याश्चरणौ चुम्बन्ति स्म । परन्तु सर्वमपि समासाद्य काचित्‌ रिक्तता | 
व्यग्रता च ताए अहनिशं परिवेष्टयति स्म | | 
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एकदा यदा हिमांशुस्तस्या गृहे समागतस्तदा सा आत्मानं निरोद्ध न 
आभवत्‌ । सा स्वकोयान्तहृ दये विद्यमाने आवेगप्रवाहे स्वयमपि प्रवहन्तीव 
sagata हिमांशोः स्कन्धेषु समारोप्य विलपन्ती निजं मानसिकम्‌ अन्तद्व द्व 
प्रस्तुतं कृतवती--“अहं कि करवाणि ? हिमांशो ! अहं किं करवाणि ? 
त्वमेव कथयस्व ?'? | 


हिमांशुः सर्वं धैयंपुर्वकम IAMAI पुनः स तत उत्थाय सहमा 
प्रचलितः | 


पुनबँहुनि वर्षाणि व्यतीतानि परन्तु हिमांशुः कदापि शुभाया गृहे 
TUG न समागतः। श्रूयते स्म यत्‌ स तन्नगरं परित्यज्य कस्मिश्चि- 
दन्यस्मिन्‌ दूरस्थिते प्रदेशे स्वकीयां नियुक्तिमकारयत्‌ । । 


है 
टा 


रूप्यकद्वयम्‌ 


अस्माकं मोहल्लानिवासी श्रीगोविन्दाचार्यः स्वकीयगृहस्य बहिरङ्गणे 
(लॉन) समाचारपत्रम्‌ अधीयानो दृष्टिपथमागतः | तस्य शरीरस्योपरि 
सुन्दरं कोशेयवस्तं, महार्घं धौतवस्त्रं बहुमूल्यकमङ्ग,लीयकम्‌, गले 
सुवर्णश््ङ्कलासम्बद्धा रद्राक्षमालिका मुखे च तमाखुनलिका (पाइप) 
विराजते स्म । 


“कि भो ! कः समाचारः ? श्रूयते ag भवान्‌ नवीनं मारुतिकारयानं 
पञ्जीकृतवान्‌ | कदा तद्‌ आगमिष्यति? मन्ये अग्निमे मासे समागतं 

2??? इत्यादि R a 
भवेत्‌ ?” इत्यादि कथयन्‌ अहं तस्य बहिरङ्गणस्य द्वारमुदघाट्य aaa 
स्थितायामासन्यां समुपविष्टवान्‌ | 


£ Ms तु मासत्रयं यावत्‌ प्रतीक्षा करणीया । सम्भवतः 
दीपमालिकोत्सवात्‌ पूर्वमेवाऽधिगतं भवेत्‌” इति TEE 

5 ` T प्रतिब्रुवतां तेषां मखमण्डले 
गरवंभावः समुदितः | ७ सुख 
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5 “अस्तु, सुन्दरं कृतं भवता । मन्ये तदनन्तर तु कारयानस्य मूल्य- 
वृद्धिरपि सभाव्यते ।” 
“अवितथमाह भवान्‌ ! अस्तु, कथं समागतः ?” । 
“एवमेव समागतः | आपणप्रस्थानकाले बहिरङ्गणे भवन्तं समुपविष्टं 


विलोक्य मनसि विचारः समुदितो यत्‌ बहुतिथाद्‌ भवान्‌ दृष्टिपथं नाऽऽगतस्त- 
त्समाचारं ज्ञातुमित एव प्रस्थितः ।” 


“अस्तु, उपविश्यतास्‌ ।” 103 न 


“न हि, पुनः कदाचिदागमिष्या ङि 
गन्तुकामो वत्त ते ।” 


“एवम साम्प्रतं चित्रालये एकं 
अभिलाष आसीद्‌ यदद्य तदेव चलचित्रमवल 
तत्र महत्काठिन्यमासीत्‌, किन्तु सेवकस्य माध्यमेन यथाकथञ्चित्‌ कृष्णक्रय- 
पद्धति (ब्लैक) द्वारा टिकटमवाप्तम्‌ | दशरूप्यकाणां टिकटं सप्तदशरूप्य- 
कैरधिगतम 1” 


अहो ! एवं किल !” इत्युक्त्वाऽहं ततः प्रतिनिवृत्त एवा5भुवम्‌ ड्ति 
सदेव मम दृष्टिः तत्रस्थितानां स्थलपद्मानाम्‌ उपरि निपपात । “अरे ! 
सुन्दराणि खल्विमानि स्थलपद्मानि (गुलाब) ! इमानि विविधवर्णानि कुसु- 
मानि तु भवतो गृहस्य शोभां द्विगुणितां कुवन्ति । सुन्दरम्‌ 'अतिसुन्दरम्‌ ! ' 


“इमाः पुष्पवीरुधस्तु मया चण्डीगढ़नगरात्‌ समासादिताः । प्रत्येकं 
वीरुधो मुल्यं ्रिशद्रूप्पाणि वत्त न्ते” तेषां वाक्ये दर्प इवासीत्‌ | तदनन्तरं 
तेषां वीरुधाम्परिचयं. वपनविधि, तत्र प्रयुक्तोवेरकविषये च कथयन्तः आसन 
इति तन्मध्य एवाऽस्माकं मोहल्लाप्रहरी बहादुरः (नयपालदेशीयः) समागतः। 
तं विलोक्य श्रीगोविन्दाचार्यः अन्यमनस्कभावेन पृष्टवान्‌ “किम्भो ! किम्‌ 
अपेक्ष्यते 7 

“क्रिमपि न हि, महाशय | "अहमिच्छामि यदग्रिममासस्य वेतने 
कृपया रूष्यकद्वयस्य वृद्धि करोतु। साम्प्रतमहं स्वकीयकुटुम्बमपि नयपालादि- 
हैव समानीतवान्‌ । सर्वेषां वस्तूनां मूल्यं प्रत्यहं वर्धतेतमाम्‌ | अस्माकं वेतने 
बहुकालात्‌ काचित्‌ वृद्धिरपि नेव जाता अत एव भवादृशाव्‌ महाशया 
निवेदयामिः""'बहादुरो विनयावनतः प्रोवाच । 


२२ । अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


“तुभ्यं मोहल्लावासिनः कियन्ति रूप्याणि ददति 2” 

“प्रत्येकं गहात्‌ पश्चरूप्याणि प्राप्यन्ते । 

“अस्यां मोहल्लायां कियन्तो गृहा वत्त न्ते ?” 

बहादुर: किञ्चिद्‌ विरम्य मनसि च fafaa गणयित्वा विचारयन्न- 
ब्रवीत्‌ -“सर्वे १३० गृहा वत्त न्ते । 

"तहि ६५०/-रूप्याणि तुभ्यं पर्याप्तं न वत्तः न्ते ?” 

“आम प्रत्यहं वृद्धिम्प्राप्नुवन्ती महार्घता' 

श्रीगोविन्दाचायो मध्य एव रोषेण गर्जेत्रिव साक्रोशम्‌ उक्तवान्‌ — 

- तूष्णीं ra” 

श्रीमन्‌ ! रूप्यकद्वयमेव तु मया याच्यते'""। ” 

“न हि, किमपि नहि “प्रतिवर्ष वृद्धि gets क एवं तुभ्य 
प्रदास्यति ? | ” 


“मान्यवर | 'विगतवृद्धिस्तु asgi सञ्जाता ।” इत्युक्त्वा 
बहादुरो मां दयाद्रेभावेन दृष्टवान्‌ | संभवतः एतस्मिन्‌ विषये स मदीयामपि 
संस्तुतिमपेक्षते स्म । परमेतस्यामवस्थायां मदीया संस्तुतिः कियत्प्रभावास्पदं 
भविष्यति - इति विशङ्कमानः किमपि नोक्तवान्‌ । अहन्तु गोविन्दाचार्यस्य 
प्रतिवेशी एव आसम्‌ । अत एव यदा स बहादुरो नयपाली मम पार्श्वे ह्यस्तने 
दिवसे वेतनवृ द्वचर्थ निवेदितवान्‌ तदा तस्य निवेदनं मया पूर्वमेवाऽङ्गी- 


कृतमासीत्‌ । किन्तु गोविन्दाचार्यस्य समक्षं तत्समये तस्य समुल्ले खोऽपि 
समुचितो न प्रतीयते स्म । 


प्रायः पञ्चमिनटपयंन्तम्‌ उभयोर्मध्ये रूप्यकद्वयस्य कृते विवाद इव 
समवत्त त । अन्ततः स बहादुर: पराजित इव भूत्वा प्रतिनिवृत्त:। तस्य तथा- 
विधं शिरो नमयित्वा निराश सतो गच्छतो विलोकनमपि तदानीं मत्कृते 
कष्टकारक करुणोत्पादकं नाऽभवत्‌ । तत्पश्चात्‌ श्रीगोविन्देन तत्कृते तानि 
नि समुच्चारितानि येषां संक्रीत्त नमपि अत्र हास्यास्पदम्‌ । 


तत्क्षण तु तत्राश्वस्थानमपि मह्य 
z ना$रोचत अत : 
प्रस्थितः । | एवाऽह तत: सद्य एव 


गहम्प्रति गच्छता मयानुभूतं यत्‌ = z 
छ र a तू श्रीगोविन्ददेव: य: खल महार्ध 
कोशेयवस्त्रं धारयति, तिशदरूप्यकेरेकां वीस्धं क्रीत्वा गृहोद्यानं fae 
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रूप्यकढयम्‌ | २३ 


कृष्णक्रयपद्धत्या चलचित्रटिकटं क्रीणाति, कमनीयं. सुवर्णाङगुलीयक 
परिदधाति, मारुतिकारयानं क्रेतुमिच्छति, अर्थात्‌ ad व्ययं कत्त समर्थो 
add परन्तु रात्रौ जागरं जागरं प्रहरित्वं कुर्वाणस्य तस्य बहादुरस्य 
जीवननिर्वाहाय aad न्याययुक्त निवेदनमपि न श्रृणोति, प्रत्युत तं सततं 
तिरस्कृत्य मुहुरपशब्दायते | तस्य याच्ञा केवलं रूप्यकद्वयस्यासीत्‌ । परन्तु 
कि श्रीगोविन्दाचार्यस्य कृते इदमसंभवं कठिनं वा समवत्तत ? । 


प्रस्थानसमये श्रीयोविन्दाचायों माम्‌ अब्रवीत्‌- “शृणु भो ! संभवतः 
स बहादुरो भवत्समीपमपि भृतिवर्धापनार्थमागमिष्यति | भवता कठोरतया 
वतितव्यम्‌ एभिः समम्‌ । इमे धूर्तता भवन्ति ।” तत्समाकर्ष्यं cane किमपि 
प्रतिवक्तुं न समर्थोऽभूवम्‌ | 


एतद्घटनायाः त्रिदिवसाःनन्तरं यदाःहं स्वमहाविद्यालयात्‌ गृहं 
समागतस्तदा मम पुत्री सोत्सुकमवादीत्‌-"तात ! कि भवान्‌ एकं 
वृतान्तं वेत्ति 2” 

“fragi पुत्रि |” 

“केनचित्‌ बहादुरस्योपरि छुरिकायाः प्रहारः कृत. !” 

“अरे ! दुःखम्‌ `` अतिदुःखम्‌" कथ ! इदम्‌ ? gaa ?”। 


''वृत्तान्तमिदं जातं यत्‌ पञ्चसप्ततितमे PARIN गृहे यः पितृव्यः 
figan च नित्रसतस्तौ सायं भ्रमणार्थं गच्छतः स्म । एतस्मिन्नेवाःन्तरे पथि 
केनचित्‌ साहसिकेन gota एकान्तमनुध्याय पितृव्याम्‌ अवारोध्य तां 
स्वकीयानि समस्तानि सुवर्णाभूषणानि स्वशरीराद्‌ उत्तारयितुम्‌ आदिष्टम्‌ | 
संयोगात्‌ तदानीमेव बहादुरस्तदभिभुखमेव समागछति स्म । स तं साहसिकं 
लुण्टाकं तथा कुर्वन्तं विलोक्य तं च विरुध्य निगृह्य च पर्याप्तं संघर्ष कृतवान्‌ | 
उभयोद्व न्द्वावसरे सहसैव स लुण्ठाकः बहादुरस्योपरि छुरिकायाः प्रहार कृत्वा 
पलायितोऽभवत्‌ । श्रयते यत्‌ सम्प्रति बहादुरस्तु गम्भी रमाहतः सन्‌ चिकित्सा- 
लये विद्यते l” 


“कस्मिन्‌ चिकित्सालये ada ?” 
''रामकृष्णमिशनचिकित्सालये 1 


“अस्तु, त्वं मातरं कथयस्व यत्‌ सा शीघ्र मह्य चायं प्रयच्छेत्‌ | अहं 
तत्कालमेव तं द्रष्टुं जिगमिषामि 1” 


7 


“एवम्‌, अधुनैव कथयामि ' इत्युक्त्वा मम पुत्री चायनिर्माणाय मातर 
aad गृहा-भ्यन्तरे गतवती | 

न जाने कथमहं दारणमन पीडया संग्रस्तः सन्‌ मुहुर्मुहस्तं बहादुरमेव 
चिन्तयन्‌ समुद्विग्नः संजातः । तस्य कोरणम्‌ इद नाऽभवत्‌ यत्‌ स छुरिका- 
प्रहारेण समाहतः सन्‌ चिकित्सालये प्रापितः परन्तु तस्य कारणमिदम्‌ अभवद्‌ 
यत्‌ पञ्चसप्ततितमे HATE ZAI गृहे ये महोदया निवसन्ति स्म ते त्वन्ये के$पि 
नहि, प्रत्युत श्रीगोविन्ददेवाचार्या एव सपत्नीका- प्रतिवसन्ति स्म ।। 


२४ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


Guru Pee aadar. Digitized by eGangotri x 


a ममात्मज: 


श्रीशिवदेवमहोदय: सहसा निद्राम्परित्यञ्य विष्टराद्‌ उत्याय चक्षूंषि 
परिमृजन्‌ गृहकपाटभुद्घाट्य बहिरङ्गणे समागत्य आकाशाःभिमुखं तिरीक्ष्या- 
ऽनुमानं कृतवान्‌ यत्‌ सम्प्रति प्रातः ब्राह्ममुहुत्तः प्रवतत एव । मन्ये चवुर्वादन- 
समयो भवेत्‌ । 
कक्षे प्रतिनिवृत्य स स्वपत्नीं मालतीं स्कन्धयोः संस्पृश्य उत्थाप या- 
मास । सा-पि ससम्भ्रममेव उत्थितवती । उत्थाय चाब्रवीत्‌ -“किमस्ति” ? 
| “किन प्रस्थातव्यम्‌ इतः 2”? 
“एवं किल, चलितव्यं तु ada एव” सा खट्वातः उत्तिष्ठन्ती 
प्रत्युवाच । 


| उभावपि तौ तस्मिन्नेवा ल्पप्रकाणे काले मुखं प्रक्षाल्य शनैः शनेः 
। करस्पशंमाध्यमेन स्वकीयानि वस्तूनि संगृह्य गृहस्य बहिद्वारमागत्य राजमार्ग 
| 
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ति 


प्राप्तवन्तौ । क्षणपर्यग्तं च तौ स्वकीगज्येष्ठपुतस्य विमलेशस्य तदगृह 
विलोक्य पुनः रेलवेस्टेशनं प्रस्थितवन्तौ । 


२६ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


कतिचिद्‌दिवसपूर्वमेव तौ स्वकीयकनिष्ठपुत्रस्य निखिलस्य गृहाद्‌ इ 
समाजग्मतुः | अपमानम उपेक्षा च सहमानौ यदा तौ समुद्रिग्नो भवतस्तदा 
एकस्य त्रस्य गुहम्परित्यज्य द्वितीयस्य gara TIA, दितीयपुचस्य च गृह 
परित्यज्य प्रथमस्य पार्श्वे, एवं क्रमश: विमलेश-निखिलयोः पुत्रयोः गृहेषु 
गमनाऽगमनं कुर्वाणौ विगतं वर्ष त्रयं यापितवन्तौ | 


श्रीशिवदेवस्य हस्ते एका लधुमञ्जूषा, तस्य पत्न्याः मालतीदेव्याश्च 
हस्ते एकं झोलकम्‌ आसीत्‌ | विमलेशस्य गृहात्‌ रेलवेस्टेशनं केवलं fafaa- 
मीटरपर्यन्तमेव दूरेः्भवत्‌ । उभौ पदाती एव गच्छतः स्म । तौ उदासीनौ 
शरेः शनेः गच्छन्तौ शुन्यनयनौ भग्नहृदयौ च भावना-तिशयात्‌ उद्विग्नता- 
ग्रस्तौ चाऊस्ताम्‌ । रेलवेस्टेशनं सम्प्राप्य मालत्या आनने श्रान्ततारेखा 
समागता | सा सहसैव रेलटिकटगवाक्षस्या.धस्तादेव भूमौ समुपाविशत्‌ । 
तदवलोक्य श्री शिवदेवोःपि तत्नैवोपविष्टवान्‌ | 


“हे राम ! किमिदमपि दिनं द्रष्टव्यमासीत्‌ ?” इत्युक्त्वा मालती 
स्वकीयजानुनी हस्ताभ्यां पीडयन्ती स्थिता | शिवदेवस्तु मौनमाकलय्य अस्व- 
स्थमुद्रायुत: इतस्ततः पश्यन्नासीत्‌ | तदैव तस्य मनसि विमलेशद्वारा प्रोक्तः 
मिदमेक वाक्यं स्सृतिपथमागतमः' मनुष्यो वृद्धावस्थायामनुपयुक्तो भवन्‌ 
व्य्थेवस्तुसदशमेव भवति | परिवारस्योपरि समाजस्योपरि देशस्योपरि च स 
भार इव वत्तंते 1” 


“परन्तु पुव ! एष तु प्रकृतिकृतो नियमो वत्त ते । प्रत्येकं नूतनं वस्तु 
शाला नन्तरं पुरातन भवत्येव । परन्तु यावत्पर्यन्तं तस्याःसितित्वं विद्यते 
तावत्पर्यन्तं यथाकथंचित्तस्योपयोगस्तु करणीय एव । पश्य, यानि वस्तूनि 
हा लिप्यत्तेतन्माध्यभेनेव केचित्‌ व्यर्थवस्‌]संग्रहीतार: सहस्राण्यपि 


रूप्पाणि निर्मातं समर्था भवन्ति |” 
गु न्त । ' इति श्रीशिवदेव: स्व भम्प्रदत्तम्‌ उत्तर- 
मपि स्मरति । क पु 


अस्तु, तदानीं तत्र रेलवे स्टे 
चिन्तानिमर्नम्‌ आननं £ 
कोःपि निर्णयः कृत 2” 


an शने मालती स्वपत्युः श्रीशिवदेवस्य 
*लोक्य कम्पमानेन स्वरेण पृष्टवती--'“कि त्वया 
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अवमेव ममात्मज: | २७ 


शिवदेवमहोदयः सरोषम्‌ उद्विग्नश्च प्रोक्तवान्‌ “एतत्त मया निर्णी- 
तमेव यत्‌ स्वपुत्रयोः समीपम्‌ इतः परं नैव गन्तव्यम ।” 


मालती अन्यमनस्का कथयति-- ‘ad सेवानिवृत्तिधनं विक्रीय मन्ये 
भवता समुचितं नाऽऽचरितम्‌ । यदि पूर्ण धनं प्रतिमासं प्राप्स्यत्‌ तहि इयं 
स्थितिः कदापि नाऽभविष्यत्‌ ।” 


~ 


“यदि अर्ध सेवानिवृत्तिधनं (पेंशन) न व्यक्रेष्यम्‌ तहि कि सीतायाः 
पाणिग्रहणं कत्त, प्राभविष्यम्‌ ? अहन्तु भगवन्तं बहु धन्यवादं विज्ञापयामि 
यत्‌ तस्या विवाहः सम्पादितः, अन्यथा सा पि आवाभ्यां सममेव इतस्ततः 
भ्रमणमकरिष्यतु, अथवा साश्रुनयना भ्रात्रोः समीपमेव दिनान्यगणयिष्यतु ।॥” 
इति श्रीशिवदेवः प्रत्यवदत्‌ । i 


मालती मौनमास्थाय स्वशाटिकाप्रान्तेन चक्षुषी परिमृजन्ती स्थिता ॥ 
तदवलोक्य श्रीशिवदेवः क्षुब्धो-ब्रवीत्‌ a मह्यमेतत्‌ तव रोदनं विलपन वा 
कथमपि रोचते | यदि त्वमिच्छसि तदा साम्प्रतमपि त्वं कस्यचिदपि तनयस्य 
समीपे गन्तुं शक्नोषि । त्वं तत्र गत्वा सर्वमपि सोढुं शक्नोषि । स्त्रीषु सहन- 
शक्तिः पर्याप्तं भवति ।” 


“भवान्‌ मां कि मन्यते ?” सा सकोपम्प्रत्युवाच | 

“अस्तु, नैवाःत्र कोपस्य कोऽप्यवसरः'' इत्युक्त्वा श्रीशिवदेवः पुनर- 
वदत्‌ 'सेवानिवृत्तिधनं तु मया विवशतायां विक्रीतम्‌ | परन्तु त्वया तु, 
स्वकीयानि मूल्यवन्ति स्वर्णाभूषणानि वधूभ्यां प्रदाय कथं बुद्धिमत्त्वं 
सम्पादितम्‌ ?”' । 

तदाकर्ण्य मालती शान्ता सञ्जाता । तां तूष्णीं विलोक्य श्रीशिवदेवो- 
ऽपि मौनः सञ्जातः । 

परितस्तव्र स्टेशने बहवो जना इतस्ततः शयाना दृश्यन्ते स्म । ते सर्वे 
शनैः शनैः समुत्थाय टिकटगवाक्षस्य समीपं गत्वा स्वकीयानि टिकटानि नेतुं 
प्रारब्धवन्तः । ट्रेनयानस्य तत्रागमनसमयोऽपि सञ्जातः | 

“वस्तुतः प्रौढावस्थायां सन्तानोत्पादनकार्यमपि पापमिव वर्तते” श्रीः 
शिवदेवो गम्भीरमुद्रायाम्‌ अवादीत्‌“ आयुषः विशद्ववर्षेपर्येन्तमेव इदमपि 
कार्य सम्पादनीयम्‌ ।” 


तदाकर्ण्य मालती स्वकीयं मुखं वस्त्राइलेन पिधाय हसितुमारब्ध- 


त 


वती | तदवलोक्य श्रीशिवदेवः पुनरवदत्‌ - “कथं हससि ? यदि चत्वारिशद. 
वर्षाःवस्थायाम्‌ अस्माकं कन्या नोत्पन्नाआभविष्यत्‌ तहि वयं तस्या विवाह 
'स्वकीयसेवाकाले एव समपादयिष्याम । तदा सेवानिवृत्तिधनस्य विक्रय-... 
व्यवस्थाःपि न करणीयाःभविष्यत्‌ ।” किश्चिदु विरम्य पुनः सोः्ब्रवीतू-.. 
“freq क इदं जानाति स्म यत्‌ सत्यपि सेवासंलगने gaad आवाम्‌ एवं 
'विकीणौः विपन्नौ च भविष्यावः 1” ; 


२८ । अनाघातं पुष्पम्‌ 


“त्यजतु भवान सवेमेतत्‌'” यदि चलनीयं वर्तते तदा टिकटं क्रीणातु" ` 
'मालती विमनस्का प्रोक्तवती | 


“अधुना बहुसमयो वर्तते ।” शिवदेवमहोदय: प्रत्युवाच । 
x x x x x 


.. . प्रातःकालिकी सूर्योदयस्याभा सर्वतः प्रमरति स्म । टिकटगवाक्षस्य 
सम्मुखं जनानां समूहो वर्धेतेतमाम । शिवदेवमहोरयस्य दृष्टस्तत्र गमना- 
ssaa कुर्वतां मनुष्याणामुपरि संसरति स्म । मन्ये स तथाविधानां यात्रिणांम्‌ 
अन्वेषणं करोति स्म येषां मनःस्थितिः तत्समाना बभूव । परन्तु तत्रेकोःपि 
जनस्तयाविधाननस्तस्प दृष्टिपथं नागतो यस्तथाविधो दु खितः समुद्विग्नः 
शून्यतासम्प नश्च स्यात्‌ । स किञ्चिद्‌ उद्विज्य श्रान्तः सन्‌ मालतीं प्रोवाच 


“त्वं तानि दिनानि स्मरसि यदा विमलेशो ज्वरग्रस्त आसीत्‌ ?” । 
“कथं तद्‌ विस्मतुँ शक्नोमि ?” सा शान्तस अग्रे प्रत्यवाच- 


tb त्वा 
+ fr चत्वारि दिनानि चतस्रश्च निशाः तस्य विष्टरस्य पाश्वे एव 
Ges स्माभिर्यापिताः | तत उत्थानस्य प्रश्‍न एव नासीत्‌ तस्मिन्‌ विषमे काले ।” 


ti या 5०21 2 र 
i ey ह्‌ ह सा भुतकाल संस्मृत्य aaa निमग्ना सञ्जाता | तस्या 
| os का मि महती उद्विग्नता ममापतिता'। “सहस्राणि रूप्याणि 
Ae त्सायां ्यीभुतानि। चिकित्सकस्तु एकदा जीवनम्प्रति नैराश्यमेव 
॥ त्‌ । पुनरपि परमेश्वरस्यैव कृपाप्रभाव आसीद यतः... - - ” इतोळ्ये 
MEENT ओ साद aq इतोऽग्र 

द 1 ओष्ठयोरेव निमग्ना अभूवन्‌ | 


“अथ निखिलस्य प्रसव प्रसङ्गः 
Bq A प्र न्ग 
मेव समाप्तं भविष्यति|” जै छ इदमेव प्रतीयते स्म यत्‌ तव जीवन- 


' किमर्थं तत्सर्व 
वे स्मरसि 2” | 
मालती समुद्विनमानसा निजगाद | | 
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अयमेव ममात्मजः | २४ 


शिवदेवमहोदयो दीर्घ निःश्वस्या5ग्रे ब्रवीति “मातापितरौ स्वकीय- 
सन्तानार्थं कि कि न कुरुतः, किन्तु यदेव तयोः सन्तानानि वद्धि प्राप्य 
स्वसामर्थ्यं मधिगच्छन्ति तदा तस्याऽनुभवं ते न किमपि जानन्ति। तदर्थं तृ 
तेषां पितरौ निरर्थके वस्तुनी इव भवतः 1” 

“संभवत: कौचिदेव पितरौ तथाविधो अभविप्यतां यौ स्वकीयसन्तानार्थः 
त्यागं नाऽक्ररिष्यताम्‌ | निखिलविमलेशावपि तु स्वकीयसन्तानार्थं कि त्यागं 
न करिष्यतः ? 

''किन्तु तौ तेभ्यः काम्‌ आशां कुरुतः ?” 

अस्तु, त्यजैतत्‌ सर्वम । तदर्थं स्वहृदये मलिनतां न धारयस्व । 
मातापितरौ तु केवलमिदमेव विचारयतो यत्‌ तयोः पुत्राः क्वचिदपि स्युः, 
क्रिमपि च कुर्युः, परन्तु सदैव सुखिनो भवेयुः ! स्वचक्षुषा-स्माभिद्‌ं प्टं यत्‌ ते 
सुखिनः सन्ति | तदेव पर्याप्तम्‌ । अस्माकम्‌ अधुना किम्‌ ? अवशिष्टं जीवनं 
यथाकथञ्चित्‌ यापयिष्यावहे ।” इति सा व्यथासिक्तया वाचा प्रत्यवत्‌ । 

श्रीशिवदेवमहोदयस्तदाकर्ण्यं मौनम्‌ अवस्थितः | 

“पश्यतु भवात्‌, सूर्योदयः समभवत्‌ । मुखं प्रक्षाल्य किमपि भुङ्क्ताम्‌ - 
मालती उक्तवती | 

“अथ त्वम्‌ ? 

“मह्यं तु साम्प्रतं किमपि भोजनस्याःभिलाष एव न विद्यते 1” 

“aq चिन्तयस्व किमपि । टिकटधनाऽतिरिक्तमपि मम पार्श्वे 
विशतिरूप्याणि acted 1” 

cane किमपि भोक्ष्ये, मम मनस्तु न जाने कथमिवा$नुभवति “किन्तु 
भवान्‌ किमपि भुझक्तामेव । भोजनं विना प्रातः प्रतिश्यायो वर्धते चित्ता- 
स्वस्थता च संजायते” मालती ब्रवीति | 

“अस्तु, कृपया निजचिकित्साज्ञानं न कथयस्वः अहं मुखादिक प्रक्षाल्य 
समागच्छामि । चक्षूंषि पिधाय aia सन्तिष्ठस्व, इह मञ्जूषायामपि ध्यानं 
करणीयस्‌ |” 

“अरे गच्छ, मञ्जूषायां कि वत्तंते यत्‌ कोऽपि नीत्वा पलायिष्यते 7” 

“त्वयि तु बुद्धिरेव न वत्तते। अरे! यो नीत्वा गमिष्यति स किः 


z 
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जाताति यदस्यां तु केवलं कानिचित्‌ पुरातनानि वस्त्राण्येव वतन्ते । स 
त्वनन्तरं पश्चातापमेव प्रकटयिष्यति, परं वयं तु नग्ना इव भविष्यामः ।” 


तदैव सहसा किमपि संस्मृत्य सा मञ्जूषां स्वनि टमाकृष्य शिवदेव- 
महोदयमब्रवीत्‌- “अस्तु, गच्छतु भवान्‌ निश्चिन्तश्च भवत्‌ हन किच्चित्काला- 
saat श्रीशिवदेव: प्रत्यागच्छत्‌ | झोलातः वस्त्रखण्डमेकमाकृष्य मुखं Toy 
-उवाव- “चायं तु पातव्यमेव ।” 


‘ary’ शब्दमाकण्ये मालत्यां नयनेषु चमत्कार इव प्रादुर्भूतः । सा 
`शिवदेवमहोदयं विलोक्याःब्रवीत्‌-''मन्ये विमलेश: सम्प्रति निद्राम्परित्यज्य 
उत्थितो भवेत्‌ । अस्मिन्नेव समये तु चायं नीत्वा हं तस्य समीपं गच्छामि 
स्म । माम्‌ अनवलोक्ष्य त्वामपि चाऽप्राप्य स आवां मार्गयितुमिहाःपि आगन्तु 
'शक्तोति ।” 


अन्तिमं वाक्यं तु श्रीशिवदेवमहोदयाय रोचते स्म, परन्तु स मौन 
'एवाऽभवत्‌ | “यदि सोऽस्मान्‌ नेतुं समागच्छेत्‌ तदा भवता किमपि न 
वक्तव्यम्‌ । भवान्‌ शीघ्रमेव कोपाविष्टो भवति।” मालती प्रत्येकं शब्दं 
-चर्वयन्तीवाऽब्रवीत्‌ । 


तौ साम्प्रतमपि मौनावस्थायां बभुवतु:, परन्तु तयो सोत्सुकानि 


'नयतानि तत्र जनसम्मर्दे एकं चिरपरिचितमातनं (विमलेशरूपात्मकम्‌) 
:अन्बिष्यन्ती वाऽवर्त्तन्त | 


| ट्रेनयानं स्वप्रस्थानसूचक ध्वनि वारंवारं प्रवर्त्तयति स्म । उभावपि 
'निराशौ सञ्जातौ । ट्रेनयानस्य गवाक्षस्य समीप स्थितयोस्तयोदृष्टः प्लेट- 
i, फार्मस्थाने कमपि मार्गयति स्म किन्तु तदाननं तत्न नैव दृष्टिपथमागतं यस्य 
'प्रतीक्षायां तौ बभूवतु: | 


X x 


#गयानस्थ गतिः शनैः शनैरवधेत। उभौ दीर्घ निःश्वस्य शान्तौ 
सञ्जातौ। मालती चक्षूंषि निमीर 


शिर: पृष्ठतः कृत्वा २ य विचारेषु निमग्ना भवत्‌ । श्रीशिवदेवोर्शपे 
र : कृत्वा चिन्तारतः सञ्जातः | सहसा माल aa 
M न जात: ती पृष्टवती--“त्वया 
TER पत्त प्रहितं नवा?” Q g q 


x x 


श्रीशिवदेवमहोदयो विचारमग्न 


i एवाऽब्रवीत्‌ — rana स आगमि- | 

cafe | यदि नाऽऽप्यागमिष्य संकेत A | 

न गमिष्यति तदा तस्य गृहस्य संकेतो मम पाइवें वर्त्तते ।” | 

J भवान्‌ पुर्णतया विश्वसिति यत्‌ तस्य गृहेः-- ” | 
| Š 

i | 
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“a तूष्णीं wa” शिवदेवमहोदय: साक्रोशमत्रवीत्‌ 'त्वदर्थ तु स 
सदैव परकीय इव वत्तेते । निजसन्तानतुलनायां तुभ्यं कियान्‌ अभिलषितः 
सः ? त्वया तु सवंदेव स किञ्चिदपेक्षयैव पालितो मानितश्च 1” मालती 
ससम्भ्रमं तूष्णीम्भावम्प्राप्तवती । ` श्रीशिवदेवमहोदयश्च अनेकवर्षपुरातने 
पूर्वस्मिन्‌ ससारे विचरणं कुर्वाणस्तदानीन्तनं दृश्यं स्मारं स्मारं तत्रैव विलीन 
इव समवर्तत | 


“` एकदा शिवदेवमहोदयः कार्यालयीयकार्यवशात्‌ बसयाने यात्रां 
प्रकुर्वाण आसीत्‌ | एकस्मिन्‌ स्थले यदा बसयानं निरुद्धमभूत्‌ तदैव कश्चित्‌ 
सप्तवर्षीयो बालकस्तत्र समागतः | तस्य शरीरे केवलमेकं जीर्ण पेन्टवस्त्र- 
मासीत्‌ । सर्वेषां यात्रिणा पुरतो हस्तं प्रसार्यं याच्याकार्यं कुर्वाणं तं बालकः 
मालोक्य तस्य दयनीयदुरवस्थाद्रवितो-सौ तम्‌ अपृच्छत्‌-“किम्‌ भो! कि 
तव मातापितरो न वर्त्तेते पुत्र ?”' 


“बाबूजी | नेव को पि ममाऽस्ति संसारे 1” 
“मया सह चलिष्यसि 2” 


“कुत्र!” 

“ममैव गृहे ।” 

तदनन्तरं स तं बालकं स्वकीये गृहे समानीतवान्‌ | तस्य नामधेयं च 
एकस्यां पाठशालायां लेखयित्वा तं “प्रकाश इति नामधेयेन सर्वे तस्य समा- 
ह्वानं कृतवन्तः | स पाठशालायां गमनात्‌ प्राक्‌ ततो तिवृत्य च मालत्या समं 
गुहकार्येषु सहायतां करोति स्म | शिवदेवमहोदयोऽपि तस्याऽध्ययने रुचि 
बिलोक्य aa पर्याप्तं ध्यानं ददाति स्म । प्रकाशो दशमकक्षायां प्रथमश्रेण्या- 
मुत्तीर्य स्वकीय परिश्रममपि सार्थकं कृतवान्‌ | तदनन्तरं शिवदेवमहोदयः 
कस्मिश्चिद्‌ औद्योगिकप्रशिक्षण-संस्थाने तँ विद्युत्कार्ये प्रशिक्षणाध्ययनार्थं 
प्रवेशं कारितवान्‌ । प्रकाशोऽपि अनन्यमनस्कः सन्‌ प्रशिक्षणमधिगम्य कर्णपुरे 
नगरे एकस्मिन्‌ कार्यशालायां नियोजनम्श्राप्तवान्‌ | 


निखिल विमलेशयो दूं ष्टिपथे तु प्रकाशस्य सत्ता तेषां गृहसेवक इवा 
भवतु । पुल्लाणां च कारणादेव मालतीदेवी अधि प्रकाशाय तं स्नेह दातुम- 
समर्था सञ्जाता यथाविधं स्नेह श्रीशिवदेवमहोदयस्तस्मै प्रायच्छत्‌ । स 
प्रकाशं पुत्रम्‌ इवामन्यत। तथा च तदीयकारणात्‌ स गृहे समुत्थितं कश्चिदपि 
कलह गम्भीरतया न ध्यातवानू प्रत्युत तस्य उपेक्षामेव कुतवान्‌ | 
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यदा प्रकाशः स्वनियोजनकार्ये गन्तुमुद्यतो भवत्‌ तदा स तं कथित- 
वान्‌--“अहस अद्य अतीव प्रसन्नोऽस्मि यत्त्व स्वावलम्बी भूत्वा इतो गृहाद्‌ 
गच्छसि । मनोयोगेन सर्वत्र कार्य सम्पादनीयम्‌, अथ च सवदाध्भ्युत्थानाय 
प्रयतितव्यम्‌ | यदि का पि कन्या मनोऽनुकूला लभ्यते तदा विवाहोऽपि 


करणीयः | यथावसरं पत्रा दिक प्रदेयम्‌” इति । 


“झवता यदा कदा मम गृहे समागन्तव्यमेव | सम्बन्धो न समापनीय । 
अहन्तु जीवनेऽस्मिन्‌ भवन्तं कथमपि विस्मत्त्‌ मक्षम: | आजीवनं च भवदृणात्‌ 
मुक्तिरपि न सम्भवा” इति प्रकाशो रुद्धकण्ठः प्रत्युवाच | 


तं हृदयेन समाश्लिष्य स प्रोक्तवान्‌ “कदाचिदपि त्वया हताशेन न 
भाव्यम्‌ । मम आशीर्वचांसि सदैव त्वया सममेव भविष्यर्ति ।” 


परन्तु अभिलषन्तपि शिवदेवमहोदयः कर्णपुरं गन्तुं कदापि न 
प्राभवत्‌ । प्रकाशस्य सेवानियोजनाःनन्तरमेव च स स्वयमपि सेवानिवृत्तः 
सञ्जातः | तदनन्तरं च स्वदुहितुविवाहप्रसङ्ग व्यस्तः समभवत्‌ | तत्पश्चात्त्‌_ 
स्वकीयेराथिकैः कष्टैः पीडितः सन्ततैव समुद्विग्नमानसो भूत्वा स्वसुतैः 
समुत्पादितमपमानपीडागरलं पिबन्‌ साम्प्रतिकी परिस्थिति प्राप्तवान्‌ । 


यदा कदा स प्रकाशं पत्रमवशयं प्रहितवान्‌ । एकदा प्रबाशः स्वकीये 
Ta तं लिखितवान्‌ --'---.. सम्प्रति सेवानिबृत्ता: सन्ति भवन्तः । यदि 
चाऽन्यथाभावं मनसि न कुन्तु तदा कानिचिद्‌ रूप्याणि प्रेषयेयम' +)” 
परन्तु तेन तद्‌ वर्जितम्‌ । प्रकाशस्तु स्वबिवाहातपूर्वमपि पत्ते लिखितवान - - 
i Tg जा, कृपया भवान्‌ मातृदेव्या सममिहैवाः:गत्य कन्याम्‌ अवलोकयतु pe 
ar तदनन्तरमेव विवाहस्य प्रस्तावोःन्तिमरूपेण स्वीकृत्य कन्यापक्षं सूचयिष्यामि 
| le किन्तु निखिलविमलेशयोः पत्नीभ्यां कृतेन विरोधेनैव स तत्र गन्तं न 
| समथ: सञ्जातः । तेन पत्रद्वारैव तस्मै निजाशीवंचांसि सम्प्रेषितानि। ˆ 

x x 


` ` xX 
द्रनयानं कस्मिश्चित्‌ स्टेशने समवरुद्धम 

= |. समवरद्धम्‌ | तस्य चिन्तनमद्रा. 
अन्यता प्रापत्‌ । स कदाऽपि मनसि न विचार मुद्रा.पि सहसा 


मकारस्य पार्श्वे गन्तव्यं भविष्यति Ra स्म यदस्याम्‌ अवस्थायां हि. 
| 
| 
Í 
| 
| 


| तस्य मनसि इयं शङ्का त 
aq पत्न्यै > T त्ववश्यमासीद्‌ 
तु न जाने तस्य पत्न्ये तस्य तत निवासो रोचिष्यते न कौ किन्तु स या 
कदापि न प्रकटितवान्‌ । 


कि तव सप्तवती ?” शिवदेव: शनैरब्रवीत्‌ | 
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मालती चक्षुषी उन्मीलितवती । तदैव चायविक्रो ता तत्र AHMA: | 
स मृत्तिकापाले saga चायं नीत्वा एकं मृत्पात्रे मालत्यै प्रदाय चायं पातं 
प्रारब्धवान्‌ | चायपान कुर्वन्नेव स मालतीं ्रोक्तवान्‌- “प्रकाशस्य भार्यायै 
किमपि दातब्यमासीत्‌, परन्तु कि कुर्याम ¦ विवशता वत्त ते पुनरपि रिक्त 
हस्तगमनमपि तव्राऽसमीचीनम्‌ ।” मालती ठु तत्सवं माकर्ष्याऽपि मौनमास्थाय 
चायपाने निरताऽवत्तत । 


यथैव ट्रेनयानं कर्णपुरस्टेशने समागतं तयोरुभयोरपि दृष्टिः प्लेटफार्म- 
स्थाने धावन्ती समवर्तत । तस्य डिब्बायानं यदा पूर्णतया रिक्त सञ्जातं 
तदा सोऽपि बहिरागत्य मालत्या समम्‌ इतस्ततो दृष्टिक्षेपं कुर्वाणोऽतिष्ठत्‌ । 
तस्मिन्तेव समये प्रकाशः प्रत्येकडिब्बायाने दृष्टिक्षेपं बुर्वाणस्तावेव मार्गयन्‌ 
दृष्टिपथमागतः | उभयोरपि मुखमण्डले प्रसन्ततायास्तरङ्गः समुद्भूतः श्री- 
शिवदेव: साधिकारं समाह्वयत्‌ - “प्रकाश | है प्रकाश ! इह पश्य ।” 


तं विलोक्य प्रकाशस्य मुखे प्रसन्नता परिव्याप्ता । उभयोश्चरणस्पर्श 
विधाय संक्षेपेण च कुशलक्षेमं पृष्ट्वा स तस्य मञ्जूषां झोलकं च स्वहस्ते 
निगृह्य प्लेटफार्मात्‌ बहिराजगाम । बहिरागत्य च रिक्शायाने तौ समारोह्य 
स्वयं स द्विचक्रिकायामारुह्य गृहाभिमुखं प्रस्थितवान्‌ | 


प्रकाशस्य पत्नी किञ्चिदवगुण्ठनं विधाय तेषां स्वागतार्थं गृहद्वारि 
पूर्वत एव प्रतीक्षमाणा बभूव । गृहप्रवेशसमकालमेव सा-पि तयोश्चरणस्पर्श 
कृत्वा स्वागतं कृतवती । भोजनानन्तरं तु प्रकाशः श्रीशिवदेवमह्योदयेन सह 
वार्तालापं कुर्वाणो नानाविधान्‌ पुरातनसमाचारान्‌ अधिगन्तुकामो बहुकालं 
यापितवान्‌ । स तस्यागमनेन परमः प्रसन्नः प्रतीयते स्म । तस्य भार्याऽपि 
रात्रौ मालती देव्याः सेवायां निमग्ना भूत्वा शनेः शनैस्तस्याः पादौ पीडयन्ती 
स्वकीयं गृह्वृत्तान्तं निवेदितवती | 

रात्रिकालिकी निःशब्दता वर्धेते स्म । नेव श्रीशिवदेवमहोदयस्य 
नेत्रयोनिद्रा बभूव, नाऽपि च मालतीदेव्यपि शेते स्म । अन्ततः मौनमपास्य 
श्रो शिवदेव: पत्नीम्‌ अब्रवीत्‌- 

“'बहुकालाऽनन्तरं सोपधाने मृदुRष्टरेऽधिशयनादेव मन्ये निद्रा न 
समागच्छति किम्‌ ?” 

सा किमपि न प्रत्युवाच । 

“कि चिन्तयसे ?” 

३ 


३४ | अनाप्रात॑ पुष्पम्‌ 


“प्रक्राशस्यैव विषये चिन्तयाम्यहम्‌ | 
“किम्‌ qn न 
“स त्वस्मभ्यं कियन्तं स्नेह समादरं च प्रदाय स्वागत करोति । तस्य 
भार्याऽपि कथं प्रेम्णा प्रवत्तते । अस्मदीयाः मुताः ase TS नः कामपि 
कामनां तैव पूरितवन्तः । पुनः दीर्घ तिःश्वस्याऽब्रवीत्‌ - “किन्तु प्रकाशस्य 
समक्षम अस्माभिः स्वकीयं सर्व यथार्थ वस्तुजातं वक्तव्यमेव | 
“भया तु सर्वमेव वृत्तान्तं याथातथ्येन तत्समक्षम्‌ उक्तम्‌ । ' 
“अरे | अस्तु, तत्सर्वमाकण्य किम्‌ उक्तवान्‌ सः ? ' 
` ` तिनोक्त यत्‌ बाबू जा | भवन्तस्तु व्पर्थमेव समुद्विग्नाश्चिन्तातुराश्च 
wafaa अहं भवदीयस्तृतीयः पुत्रोऽस्मि । भवद्भिः कुत्रचिदपि न गमनीयम्‌ 
इतः परम्‌ | मया तु सर्वे प्रतिवेशिन इदमेव कथिताः यन्मम मातापितरौ समा- 
गतौ । तो विवाहवेलायाम्‌ आगमने$समथो बभूवतुः | तदानीं त्वह मातृ- 
amar अस्वस्थताव्य़ांजमाख्याय भवतामनगमनकारणं निरूपितवान्‌ । 
agat “भवतामागमनेन इह निवासेन च मम समुत्साहो द्विगुणितो 
भविष्यति ।” i क) 
“15, „तत्तर्वमाकर्ष्यं मालती परमसन्तुष्टा सती पश्चात्तापस्वरेण निजगाद 
“तदानीम्‌ अंस्माभि साधु नाऽऽचरितम्‌ । तस्य विवाहकाले निश्चितमस्मा- 
भ्रिरागन्तव्यमासीत्‌ 0” 
“ORG, अधुना तु तत्सर्वं परिसमाप्तं व्यतीतं च। अस्मदीया विवशता 
सा न जोनाति किम्‌ ?” श्रीशिवदेवः प्रत्यवदत्‌ | 
किञ्चितृकालपर्यन्तं कक्षे तूष्णीम्भावः शान्तिश्चाऽभवत्‌ | ततो नि- 
शब्दताम्‌ अपास्य मालती पतिमब्रवीत्‌ -''मम समीपे एकमाभूषणं वतंते ।” 
“त्वया तु पुर्वमुक्त यत्‌ aca किमप्याभूषण न विद्यते ?” 
1३, ` मूल्य a षणं n र 
न हि, एकं बहुमूल्यम्‌ आभूषणं मम समीपे साम्प्रतमपि ada ।” 
“किमस्ति aq?” 


का हार, ।” ` : 


“तदेव तु न हि यदस्माकं जननी सद्यो न्तरं = 
सद्योविवाहाऽनर शनकाले 
तुभ्यम्‌ प्रदत्तवती ?” हाऽनन्तर. मुखदशनका 


aridwar, Digitized by eGangotri 
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“एवम्‌ तदेव ।” 

_ “साम्प्रतं तु तत्‌ पञ्चदशसह्ररुप्याणां भविष्यत्येव ।” fafaa 
विरम्य श्रीशिवदेवः पुनरब्रवीत्‌ “मया तु विचारितं यत्‌ तदाभूषणं त्वया 
विमलेशस्य भार्याये प्रदत्तम्‌ आसीत्‌ ।” 

“यदि विमलेशस्य भार्याये प्रादास्यं तहि तथैव निखिलेशस्य भार्यायै 
प्रदातं कुतः आनेष्यम्‌ ? अत एव तत्‌ कस्यचिदपि न दत्त्वाऽहं स्वसमीपे एव 
सुरक्षितवती 1” 

तत्सर्व निशम्य श्रीशिवदेवस्तूष्णीमभवत्‌ | 

ag विचारयामि यत्‌ तदाभूषणम्‌ अह प्रकाशस्य भार्याये प्रयच्छे- 
qq - मालतीदेवी जगाद | 

साधु चिन्तितं त्वया । तस्ये एव प्रदेहि” इत्युक्त्वा स प्रसन्नमुद्रया 
अग्रे प्रोक्तवान्‌ ''अधुना तु केवलम्‌ अथमेवाऽस्मदीय आत्मजः सञ्जातः ॥” 


4 पुष्पम्‌ 


तदानीन्तनमेतद्‌ वृत्तान्तं यदा-हम्‌ एस्‌» ए कक्षायां प्रविष्टोऽभवम्‌ । 
अकस्मादेवाऽयं समाचारः कक्षायां प्रसारितोऽभवद्‌ यद्‌ अस्माकमेकः कृशकायः 
सौन्दर्य रहितश्च सहपाठी श्रीदेवदत्तो बी० To, कक्षाया एकं गृहाध्यापनम्‌ 
| (ट्यूशन) अधिगतवान्‌ | कक्षायां चर्चा तु गुहाध्यापनकार्यस्य न हि परन्तु 
तस्याः सौन्दर्यसम्पन्नायाश्छात्राया आसीद्‌ यस्या गृहाध्यापनकार्यं देवदत्तोऽ- 
धिगतवान्‌। चर्चानुसारेण सा छात्रा स्वपित्रा समं पञ्चवर्षपर्यन्तं विदेशप्रवासं 
कृत्वा इह समागता आसीत्‌ | तस्याः परिधानानि प्रायः अधुनातनानि | 
विदेशिसभ्यताप्रभावितानि आसन्‌ तथा च आंग्लभाषाया उपरि तस्या महान्‌ 
| अधिकारः आसीत्‌ । फ्रे चजमंनस्वीडिशभाषास्वपि तस्या गतिरासीद्‌ येन | 
विश्वविद्यालयीया अध्यापका अपि ताम्‌ आद्रियन्ते स्म। किन्तु तस्थाः + 
संस्कृतभाषा दुर्बला आसीद्‌ येन तस्या जनकेन श्री To सीताराममिश्रेण 
गुहाध्यापनव्यस्थाद्वारा तदेव निराकतु प्रबन्धः कृतः | 


छात्रायाः सौन्दयचर्चाम्‌ उन्मुक्तस्वभावं चाऽकण्यं अस्माकं सवेषां 
सहपाठिनां मनसि देवदत्तम्प्रति महदीर्ष्याभाव: समुत्पन्नः। अयं देवदत्त 
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एव कथं श्रीसीताराममिश्रद्वारा ग॒हाध्यापनकार्यार्थ वत: ? । देवदत्तस्त शिखां 
दधाति | धौतवस्त्रं परिदधाति, दर्शनेन मूर्खो ग्राम्यः प्रतीयते, यदा चाह्‌ं 
पेन्ट-शर्टे-वस्व्रं परिदधामि, नवकेशविन्यासं साधयामि, देवदत्तादप्यविकः 
सबलः सुन्दरः स्वस्थश्च भवामि पुनरपि कथं मन्दभाग्या मम यत्‌ तादृशी 
सुन्दरी बाला गहाध्यापनार्थं मया न प्राप्ता। संभवतो भाग्यमपि सर्वदा 
सौन्दर्य न पश्यति | तस्मादेव देवदत्तस्य बी० ए, परीक्षायां मदपेक्षया शतम्‌ 
अङ्का अधिका आसन्‌ । मन्ये तस्मादेव तेनेदं गृहाध्यापनकार्यम्‌ अधिगतं 
भवेत्‌ । यदि परीक्षायां प्राप्ताङ्क: समम्‌ मदीयमनोगतभावानामप्यङ्काः 
स्युस्तदा मन्ये मम सम्पूर्णो योगो देवदत्तस्य प्राप्ताङ्कादप्यधिको भवेत्‌ | 
अस्तु, अस्माकपपि अभिलाषस्तथाविधस्य कस्यचिद्‌ गृहाध्यापनस्य आसीत्‌ 
किन्तु दुष्कृतं देवेन | 

एकदा विश्वविद्यालये सहसा देवदत्तः समक्षमेव आगच्छन्‌ दुष्टः | 
अहं सत्वरमुपसृत्य निजाम्‌ इर्ष्यावत्ति निगृह्य उपरिष्टाद्‌ विहस्य गृहा- 
ध्यापनप्राप्त्यर्थं तस्मै वर्धापनानि शृभकामनाश्च निवेदितवान्‌ | देवदत्तस्तु 
ईष्याग्निदग्धायां सम्पूर्णकक्षायास एक मात्र मदीयमेव शुभकामनाप्रदानमाकण्य 
उक्तवान्‌--'समस्तायां कक्षायां त्वमेवैको भद्रः प्रतिभासि ।” 


म्‌ उक्तवान्‌ ‘aa ! त्वं तु केवलं सज्जन एव परन्तु 


योग्योऽपि वर्त्तसे | एतद्‌ गृहाध्यापनकार्यं तु त्वयव प्राप्तव्यमासात्‌ । तत्‌ 
समीचीनमेव संवृत्तम्‌ | 


वस्ततस्त्वह' तस्याश्छात्रायाः सम्बन्धे ज्ञातुमुत्सुकोऽभूवम्‌ | अन्तत 
संदिग्धमनसा तं पृष्टवान्‌ -“किम्‌ भोः ! कीदृशी सा ¦ 

“अतिधनाढ्यस्य जनकस्य पुत्री वर्त्ते, तस्याः पिता उच्चन्यायालय 
प्रसिद्धः अधिवक्ता वर्त्तते, एक सुन्दरं विशाल भवनम्‌, दृ काराने, त्रय 
कलना ५००० \” 

“न हि भोः | अहम्‌ oral पच्छामि' कन्याम्‌ 2” अहम्‌ कन्याशब्दो- 
=च्चारणे किश्चिद्‌ बलं दत्वा व्याहरस्‌ | 

“तव कि तात्पर्यम्‌ ?” देवदत्तः प्रयुत्वाच | 

“तात्पयमेतद्‌ यत्‌ कि सा अतीव सुन्दरी वर्ते ?' 

तथा स्पष्टतया मम वचांसि समाकर्ण्य देवदत्तस्य मुखम्‌ आरक्त 
सञ्जातम्‌ | सोऽब्रवीत्‌--'अरे ! अहं तु न जानामि । वस्तुतः तस्या 
मु खमण्डलमेव मया न दुष्टम्‌ | 


३८ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


“क्रिम्‌ अध्यापनकाले पृष्ठं कृत्वा तिष्ठसि १” 

“अभिमुखमेव तिष्ठामि किन्तु तस्याः समक्षं मया स्वीकीये चक्षुषी 
नोत्थापिते । ` 

“कथं नोत्थापिते 2” 

“मर्यादाविहीनता द्योतते |” 

“अस्तु, तस्याः पादौ तु त्वया दृश्येते ? 


“पादयोस्त चप्पलं परिदधाति ।” इत्युच्चार्य देवदत्तो मम चित्त- 
स्याऽभद्रभावस्‌ आध्याय स्मितवान्‌ । मन्ये तेन चिन्तित यत्‌ कियत्‌ सुन्दरं 
तस्य उत्तरम्‌ । अहमपि तस्य॒ प्रशसां प्रकुर्वाण आह -'वस्तुतस्त्व तु 
अतीव सहृदयः सञ्जनश्च पुरुषो वत्त से 1” 

> x x x 

एकदा देवदत्तः स्वभावविपरीतः उद्विग्नः असहजश्च मम दृष्टिपथ- 
मागतः । अहं पृष्टवान्‌” कि भोः ! कथम्‌ एवम्‌? का वार्ता? का चिन्ता ? 
'कथं रुदिताननो व्याकुलश्च ?” 

स आह -“ग्रामाद्‌ इदं वृत्तान्तमागतं यत्‌ मदीया माता अतिरुग्णा 
वर्तते । तस्याः परिचर्या अवश्यं कर्तव्या मया, परन्तु गृहाध्यापनका यंम्‌ 
(ट्यूशन) अत्र नितान्तम अनुपेक्षणीयम्‌ | गृहाध्यापनविरामे बेरिष्टरमहोदयःः 
(श्रीसीतार/ममिश्र:) कोपं करिष्यति ।” 


अहम्‌ उक्तवान्‌-“कथं कोपिष्यति ? कदाचित्‌ सर्वेभ्य एव विवशता 
भवत्येव | त्वं गत्वा वार्त्ता कुरु ।” 

“कृतो मया वार्तालापः । स कथयति यत्‌ परीक्षायां केवलं दश दिन।!नि 
वर्तन्ते, वन्दिता (तस्य पुत्री) च संस्कृतभाषायाम्‌ अत्यन्तं दुर्बला वत्त ते ।'” 


“fs तहि तव विचारे यदि वन्दिता संस्कृतभाषायां दुर्बला भविष्यति 
` तदा शत्रवो देशे आक्रमणं करिष्यन्ति?” 


“बेरिष्टरमहोदयः कथयति यत्‌ यदि गमनम्‌ आवश्थकमेव afg 
कस्यचिद्‌ उपयुक्तस्य पुरुषस्य व्यवस्थां कृत्वा गच्छतु । अधुना चाऽहम्‌ 
, उपयुक्तं पुरुषं कुत आनयेयम्‌ ?” का हुए FFP Pr 


. सहसा मम मनसि विचारः समुत्थितो यत्‌ पुरुषस्त्‌ अहमपि भवामि h 
यातान्‌ खलु उपयुक्तताया प्रइनस्तदा त्विदमेव शक्यते वक्तुं यत्‌ संस्कृते 
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किख्चिदहमपि वक्तुं लिखितं च शक्नोमि । किन्त्वयं विचारस्तृ अस्माक- 
मासीत्‌ | अयं सुविचारो देवदत्तस्य मस्तिष्के बैरिष्टरमहोदयस्य च मस्तिष्के 

गमिष्यति न वेति को जानाति? निमन्त्रणं विना स्वसेवामम्प्रदानम्‌ 
अशिष्टमिति निरूप्य मनमि च एकमेवाऽऽशासूत्रमवलम्व्य प्रोक्तवान्‌ 
“निःसन्दिग्धम्‌ उपयुक्तः पुरुषस्तु दुर्लभ एव ` पुनरपि अलभ्यस्तु न वत्तंते ।' 

देवदत्त उवाच “परम्‌ एकः पन्था वर्तते 1” 

““को$सो ?” 

“यदि भवान्‌ कष्टं नाऽनभवत तदा दिनद्वयं मम स्थाने पाठयतु ।” 

वस्ततः देवदत्तस्याऽयं प्रस्तावस्तु मत्कृते वरदानम्‌ इव आसीत्‌, 
तथापि मनोगतं भावं कथमपि निगूह्य उपरिष्टान्मनसा साश्चर्यम्‌ उक्तवान्‌-- 
“Pay अहम्‌ पाठयेयम ?” | 

“एवम, भवानेव पाठयतु क्रुपया 1” 

“मन्ये भवान्‌ उदारहृदयो वर्तते, किन्तु स बैरिष्टरमहोदयोऽपि कि 
भवादश एव सहृदयो भविष्यति ?” 

“अहं वैरिष्टरमहोदयं प्रातःकाले एव उक्तवान्‌ । स भवन्त द्रष्टु 
समीहते | अद्य सायं मया सह भवानपि तस्य गृहं चलत्विति” देवदत्त 
आह । 

x x x x 

बैरिस्टरमहोदयस्य गहे प्रस्थातसमये सहसा किमपि संस्मृत्य देवदत्त 
उवाच--'एका वार्ता ada, यदि भवान्‌ अन्यथा न विचारयत्‌ तदा 
palag ?” 

वश्यं कथयतु । 

“यदि भवान्‌ सूटवस्त्रमिदं परित्यज्य तत्र धौतवस्त्रं परिधाय 
चलतु 

“'किन्त मम पार्श्वे त्‌ धौत न वत्त ते । 

“क्रतश्चिद याचित्वा Ted | 

“याचितुं तु शक्यते किन्तु त्वं पुन कथयिष्यसि मत्‌ कुतश्चिद्‌ 
याचित्वा शिखामपि शिरसि धारय, अथवा क्षौरं कृत्वा शिखां समुत्पादय । 

“शिखां तु न हि किन्तु ललाटे चन्दनतिलकं कुरुष्व यतो हि तथाः 
विधकरणेत पुरुषः सज्जन: प्रतीयते । 
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“अहं तत्र मेघदूतं पाठयितु गच्छामि, आहोस्वित्‌ मन्दिरे स्तुतिपाठं 
कतु गच्छामि ? | 
`'न हि भो ! बैरिष्टरमहोदयेभ्यस्तरथंव रोचिष्यते ।” 


अस्त तत्सर्वं देवदत्तस्य निर्देशातुसारमनुसृत्य अहं तेन सह बैरिष्टर- 
महोदयस्य गृहं गतवान्‌ । किञ्चितृक्रालाऽनन्तरं बैरिष्टरमहोदयोऽस्माकं 
समक्षं सपागत्य मां निपुणं निरीक्षितुमारब्धवाच्‌ । अन्ततः मम धौतवस्त्रेण 
चन्दनटीकया च मन्ये प्रभावितो भुत्वा प्रोक्तवान्‌ 'बालकस्तु सज्जनः 
प्रतीयते । पुनः सा मां नीत्वा वन्दितायाः समीपं तस्या अध्ययनकक्षे प्रवेश्य 
प्रतिनिवृत्तः । देवदत्तोऽपि ततक्षणमेव गृह प्रति प्रस्थितः । 


वन्दिता तु मम कल्पनातोऽप्यधिका रूपवती, निश्छला वाचाला च 
प्रतीयते स्म । अतएव मम किचित्‌ कथनात्‌ प्रागेव सा सव्यंग्यं प्रोक्तवती 


“अहो ! अधुना भवानस्माकम्‌ अभिनवो गृहाध्यापकः (ट्यूटर) 
संवृत्तः ? ' | 

वस्तुतः अस्य प्रश्नस्य यथावसरम्‌ उत्तरं इदमेवासीद्‌ यत्‌--“'अहो ! 
तहि भवती अस्माकम्‌ अभिनवा शिष्या सम्पन्ना !” किन्तु तस्याः सौन्दर्य- 
रसपाननिमग्नोऽहं क्षणं किकर्त्तव्यविमुढ इव सहसा प्रोक्तवान्‌--'एवम, अहमेव 
भवत्याः गृहाध्यापकः, न किन्त्वभिनवः । देवदत्तमहोदयस्य स्थाने 


समागतः ।' 

“अनेन भवतः गृहाध्यापकत्वे कथम्‌ आपत्तिः ?”। 

“अहन्तु अस्थायिरूपेण समागतः ।”' 

“अस्तु तहि भवान्‌ माम्‌ अस्मात्‌ दुःखात्‌ मोचयत”-सा शाकुन्तलं 
पुस्तकम्‌ आलक्ष्य प्रोक्तवती । F 

कि भवती पुस्तकमेतद्‌ दुःखरूपम्‌ आमनति 2”) 


“अपरं किम्‌ ? कालिदास: कया 


कठिनं दीर्घ ; 1 आवश्यकतया वशीभूतः सन्‌ ए 
कठिनं दीर्घं च नाटकं लिखितवान्‌ 2” bo SC 


“मनुष्याः पठत्वा सुखम आनन्दं चाऽनुभवेयुरिति । ' 


“न हि ay: ! : : शाकुन्तले 
तेन हि Po शतशः छात्रा: शाकुन्तले अनुत्तीर्णा भवेयुरिति विचार्यं 
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“अस्तु, AA: कः शलोको भवत्क्रते कठिन: प्रतीयते 2” 

सा एकस्मिन्‌ श्लोके अङ्गुलि निधाय प्रोक्तवती-'अयं श्लोकः ।' 

अह दृष्टवान्‌, स प्रसिद्धः श्लोक आसीत्‌ - 

“अनात्रातं पुष्पम्‌ किसलयमलूनं कररुहै : 

अनाविद्ध रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम | "` इत्यादि । 

अहम उक्तवान्‌ “अयं तु अत्यन्तं मनोरमः श्लोकः | एनं कृपया पठतु 
अवती ।” 

“न हि भवान्‌ एव पठतु l” 

मयाऽनुभूतं यत्‌ तस्याः संस्कृतज्ञानस्‌ अत्यल्पं वर्तते । वेरिष्टर- 
महोदयेन संभवतः स्वकुलसंस्कारवशात्‌ संस्कृतभाषा वी» Us कक्षायां 
तत्कृते निर्धारिता । विदेशप्रवासकारणाच्च तस्या उच्चारणमपि शद्ध 
नाऽभवत्‌ | तथाप्यहम्‌ उक्तवान्‌ — 

“न हि भवती एव पठतु । अनेन भवत्या उच्चारणमपि शुद्ध 
अविष्यति ।” 

सा प्राथमिककक्षाया वालिकावत्‌ उच्चारणं कुवंन्ती पठितुम्‌ 
आरब्धवती--“अनघ्रा' तं पुष्प ` । 

अहम्‌ उक्तवान्‌ - न हि at ! “अनाच्रातम्‌” इत्युच्चार्यताम्‌ 
अनाघ्चातम्‌ इत्येकं पद TAT" 

सा ga: पठितुम्‌ आरब्धवती । पूर्वापेक्षया तस्या उच्चारणं शुद्धम्‌ 
आसीत्‌ ANA पुव्पस्‌'--इत्यादि समग्र इलोक॑'न जाने भोक्तारं 
कमिह समुपस्थास्यति विधि? इति पर्यन्त शनैः शनैः समाप्य सा मा 
पृष्टवती 

'अस्तु. तहि कोऽस्याऽभिप्रायः PO" 

“कालिदास: कथयति यत्‌ शकुन्तलाया रूपं यौवनं च AMANA 
अभिनवपुष्पमिव वतते | तथाविधां कमनीयां कन्यां विलोक्य राज्ञो 
दुष्यन्तस्य मनसि अयं भावः समागतो यत्‌ न जाने विधिः कस्य पुण्यवतः 
पुरुषस्य समक्षम्‌ एनां शकुन्तलां भोग्यरूपेण उपस्थापयिष्यति l 

“क्कि कन्याः केवलं भोग्या एव भवन्ति यत्‌ खलु कालिदास एवं 
लिखितवान्‌ ! | 
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“न हि, रूपप्रशंसायाम्‌ अतिशयेन वणितम्‌ ।'' 

“अस्त, किम्‌ एकस्याः सुरूपायाः कन्याया उपभोगेन बहूनां पुष्यानां 
संचितं फलम अधिगम्यते ? एष त्वत्यन्तं हीनो विचारः कालिदासस्य । कि 
भवानपि तथैव विचारयति?” 

“अस्माकं को विचारः? भवती 'अखण्डं पुण्यानां फलमिव’ इति 
वाक्यं तथाविधसौन्दर्थस्योपमारूपेण जानातु ।' 

“अथ कालिदासः विवाहित आसीद्‌ अथवा सः अविवाहित आसीत्‌ ?”। 


“मन्ये विवाहितो भवेत्‌ ।” 

“कि तस्य विवाहः कन्यया सार्धे नाऽभवत्‌ ? कि तस्य पत्नी वृद्धा 
आसीत्‌ ?”। 

“भवत्या: प्रश्‍नपत्राणि कालिदासस्य विवाहसन्दर्भे न आगमिष्यन्ति । 
भवती तस्य रचनायाः चर्चा करोत्‌, ।” 

“परन्त्‌, कश्चिदपि रचयिता तंदीयरचनातः प्रथककरत्तु न शक्यते 1” 

“यदि परीक्षायाः पूर्वं सम्पूर्णं शाकुन्तलनाटकं पठितुमिच्छति तदा 
पृथक्‌ करणीयमेव ।" 

“नाऽहं परीक्षां चिन्तयामि, अहन्त्‌, कालिदासस्य दूषितां मनोवृत्ति 
विचारयामि | एतस्य काव्यं, कल्पनाः, उपमाश्च HAAAT: पराकाष्ठा ।” 

“कि भवती कालिदासं मूर्ख कथयति ?” 

कालिदासस्त्‌, मूर्खो वर्तते एव, तस्य प्रशंसका अपि महामूर्खाः 

सन्ति |” 

“अहमपि कालिदासस्य प्रशंसकः देवदत्तोऽपि प्रशंसको वर्तते 1” 

“सब प्रशंसका मूर्खा उल्काश्च aq es 1” 

“किम्‌ अहमपि उलूकः ?”। 


सा माम्‌ उपरिष्शाद्‌ आरभ्य नीचेःपर्यन्तं निपर्ण 
n ` ` नीचे:पर्य॑न नि णं rare 3 
तव विषये अद्य न कथयिष्या मि |” पुणं निरीक्ष्य प्रोक्तवती 


तस्या निरीक्षणसमये मः 
रिण TSF 4 ८ 
चारण दृष्ट्वा मुखंमेव मन्यते । हुल aq संभवतः सा मां , धोतवस्त्र- 
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कथमहं तस्य कथनं मत्वा धोतवस्त्र परिधाय टीकादिकं च कृत्वा एतस्या 
आधुनिकायाः समक्ष प्राप्तवान | अत एव अग्रिमे दिवसे ag निजं 
स्वाभाविकं कोट-पैन्टसमन्वितं परिधानं कृत्वा पाठयितुं गतवान्‌ | 


अथ द्वितीये दिवसे सा मां नवीतं भिन्नं. च वस्त्र परिदधानं विलो- 
क्य प्रोचे -“यदा भवान्‌ पैण्टादिवस्त्र परिदधाति तदा खलु ह्यस्तने 
दिवसे कथं मूर्खतापूर्णानि ग्राम्यवस्द्राणि परिधाय समागतः ? एतेषु वस्त्र पु 
त, भावत्कं व्यक्तित्वम्‌ अतितरां रोचते |" तस्या वचनमाकर्ण्य मम मनसि 
हषंस्य पारावारः समद्भूतः । यद्यपि तस्मिन्‌ दिनेऽपि किमपि विशिष्टम्‌ 
अघ्ययनाऽध्यापनकार्यं नाऽभवत्‌, पूर्वदिवसीयः श्लोकार्थोऽपि न समाप्तः 
किन्तु आवयोर्मध्ये पारस्परिको वार्तालाप: पर्याप्तं वृद्धि गतः | 

तृतीये दिवसे त्‌, देवदत्तो ममेच्छाविरुद्ध ग्रामात्‌ प्रत्यागतः | किन्तु 
तस्मिन्‌ दिने यदाऽहं विश्वविद्यालय गतवान्‌ तदा सत्वरमेव कक्षायां सर्वे 
सखायो मां परित आगत्य प्रोचुः यत्‌ दिनद्वयस्याऽध्यापनाऽनुभवं कृपया 
कथयस्व । अहं सर्वमनुभवं पारस्परिकां वार्ता च मनोहारिरूपेण आत्मनोऽ- 
नुरूपं विधाय मिवाणां समक्षम अतिशयोतत्यलंका रपूर्वेकम्‌ उपस्थापितवान्‌ । 
तत्सवेमाकर्ण्ये अस्माकं सखा विष्णुमित्र: कक्षायामेव मञ्चे समुत्थाय ब्रवीति 
“अस्माकं ज्यौतिषज्ञानं कथयति यत्‌ एतस्य सौभाग्ययुक्तस्याऽस्माक सहपाठिनो 
विवाह: सद्य एवाऽग्रिम्ने वर्ष सम्पत्स्यते | भवन्तः सर्वे TAM, यदस्य 
भार्यायाः कि नामधेयं भविष्यति ? । 


सर्वे सहपाठिनस्तत्र समवेतस्वरेण तालीवादनपुरःसरम्‌ आहु 
“वन्दिता' | तदनन्तरं सर्वे मां स्वस्कन्धेषु समुत्थाप्य प्रसन्नता प्राकटयन्‌ | 

अयि पाठकाः ! कि भवन्तोऽपि मम सहपाठिनां विचारेण सहमताः 
aca? श्रूयताम, अग्निमे वर्षे वन्दिता agma तु प्राप्तवती किन्तु न 
मदीया पत्नी प्रत्युत देवदत्तस्य पत्नी सञ्जाता | 

दुर्घटना इयमभूत्‌ यद्‌ अग्निमे वर्षे एम+ ए० परीक्षाफलस्य घोषणा- 
समकालमेव श्रीदेवदत्तः प्रतियोगिपरीक्षायामपि (आई० ge Uae) साफल्यम्‌ 
अवाप्तवान्‌ | यद्यपि देत्रदत्तस्य ग्राम्यसंस्कार:, शिखाबन्धनं धौतपरिधानं 
च पाश्चात्त्यवेश-विन्यास-विभूषितस्य श्रीसीताराममिश्रस्य वन्दितायाश्च 
कृते असहजं विचित्र चासीत्‌ किन्तु मन्ये तम्य of योगिपरीक्षायां सफलता 
एव एतत्सर्वमवरोधं दूरीकृत्य श्रीसीताराममिश्रस्य मनसि कन्यादानस्य 
प्ररणां समुत्मादितवती | 
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सम्प्रति देवदत्तो वन्दितया समं मधुयामिनीयात्ार्थं प्रस्थितः । 


aed, वन्दितां ध्यात्वा कालिदासस्य तमेव श्लोकं पुनः पुनः चिन्त- 
aq चतुर्थचरणे किचित्परिवत्त agia पठितुमारब्धवान्‌- 


अनाघ्रात पुष्पं किसलयमलूनं कररुहै- 
रनाविद्ध' रत्नं मधु नवमनास्वादितरसम्‌ | 
अखण्डं पुण्यानां फलमिव च तद्र पमनघम्‌, 
विजाने भोक्तारं यमिह समुपास्थाद्‌ विधिरहो !॥ 
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बहुविलम्बः कृतः 


भित्तौ स्थापिता घटिका टिक्‌-टिकू कुर्वाणा स्वकीयाम्‌ उपस्थिति 
बोधयति । उपरिस्थितं विद्युदुव्यजनमपि सरसरायमाणं शब्दं करोति ४ 
मञ्चे स्थितानि पत्न-पत्रिकाणाम्‌ अनावृतानि पत्नाणि फरफरायमाणानि 
ध्वनि जनयन्ति । परं केवलम्‌ आवामेव निर्जीववत्‌ निःशब्दी भवावः | 


सोफासने समुपविष्टस्य तस्य पञ्चाशत्‌ मिनटेभ्यो-प्यधिकः समयो 
व्यतीतः । तस्य हस्तमञ्भूषा (ब्रीफकेस) साम्प्रतमपि तस्य पादयोः समीप 
एव विराजते । अह तं सहजं भवितुम्‌ उक्तवती किन्तु स नि शब्दो धृष्टश्च 
तिष्ठत्येव । साम्प्रतं तु तस्य धृष्टता विलोक्य मम मनसि कश्चिद्‌ आक्रोश 
इव उत्पद्यते | अयं स एव मनीषो वर्तते यं कदाचिद्‌ अहं देवतावत्‌ पूजयामि 
स्म । स्वप्तेऽपि च चिन्तयामि स्म । यस्य चित्रं विलोक्याऽहं स्वकोयां 
दिनचर्या प्रारभे स्म, चित्रमेव च विलोक्य निशि शयनम अकार्षम्‌ । 


“स्नानं कृत्वा वस्त्राणि परिधत्स्व तदनन्तरं सहैव भोजनं Fae” 


अहम्‌ उक्तवती | 


-४६ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 
त स्वकीयकरे निबद्धां घटिकामालोक्य आलस्ययुक्तेन स्वरेण कथयति 
“'ताऽहम स्थातुमिच्छामि, अहन्तु त्वां नेतुं समागतः । 


नस्येव तस्योपहासं करोमि । तस्य वाक्यस्य किमप्युत्तरं न 


अह म भिमुखं पश्याम्येव। स ईषत्कुपित इव सोफासने पृष्ठं 


-ददामि । केवलं तद 
कृत्वा निषीदति | 

“जलं पाययितुं शक्नोषि ?” स उद्विग्नः कथयति । अहं VTA 
आहय कथयामि - ' एनं जलं पाययस्व' । 

: मम तत्परा भृत्या श्यामा सद्य एवं एकस्मिन्‌ ग्लासपात्रे जल 
मानयति । स जलपातं नीत्वा सम्पूर्णमेव जलमविरतं पीत्वा ग्लासपात्र 
रिक्तं कुरुते । जलं पीत्वा च स किञ्चिद्‌ अश्रान्त इव लक्ष्यते | तस्य 
नयने आरक्ते भवतः । न जाने परिश्रमवशात्‌, निदाघजन्यतापवशात्‌, 
आहोस्वित्‌ `` । 


हम्‌ उपविष्टा सती एकाम्पत्रिकाम्‌ उत्थाप्य तदध्ययनस्य उपक्र्मं 
करोमि । स माम्‌ एव निरन्तरं पश्यति। तदन्तरं हस्तमञ्जूषामुद्घाट्य 
ततो वस्त्राणि निःसारयति । मम हस्ते यद्यपि एका पत्रिका वर्त्तते किन्तु 
मम सम्पूर्ण ध्यानं तस्येवोपरि वत्त ते । स अत्यन्तं श्रान्तो निराशः पूर्णतया 
'भग्नश्च प्रतिभाति । एकस्मिन्‌ क्षणे मम मनस्यथं विचारः समायाति यदस्य 
सम्पूर्ण श्रान्तत्वं भग्नत्वं नैराश्यं च गृह्हीयास्‌, किन्तु विगतानां संवत्सराणां 
स्मृतयः सर्पवत्‌ मध्ये आगत्य व्याघातं कुर्वन्ति, येनाऽहं मनीष घृणाभावेनेव 
द्रष्टु पारये, न तु स्तेहसिक्तेन हृदयेन | 
स वस्त्राणि निःसार्य ममाभिमुखं प्रशनपरिपूर्णेन दुष्टिभावेनाऽनवरतं 
पश्यति | अहमपि जानामि यत्‌ स मामेव विलोकयते किन्तु पुनरप्यहं 
'पत्चिकापठनस्यैवाऽभिनयं करोमि । 
“स्नानागार: कुत्र ?” मनीष: सहसा पृच्छति l 
अहम्‌ उत्तरदिशि ag ल्या निदिशन्ती sig—“aa” । 
तदाकर्ण्य स स्नानागारमभि शने: शन: प्रयाति। अहं तस्मिन्‌ गते 
'पत्रिकाम्‌ एकतः कृत्वा सोफासने रक्षामि। मम fast चीत्कारमिव 
चिकीर्षति । अहं रोदितुमिच्छामि किन्तु न रोदिमि । अन्तस्तले यथा किंचिद्‌ 
उद्विजते -ज्वलतीव च । अह्‌ दीर्घ निःश्वस्य अन्तह्‌दयं रिथतं मनीष 
"कथयामि —! त्वया बहुविलम्बः कृतः | ausa तु म्म जीव्न्रय RCRA 
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बहुविलम्ब: कृत: | ४७ 


qafa मार्गः परिवत्तितः लक्ष्यम्परिवत्तितम्‌, जीवनधारैवाऽन्यथाऽन्यत्न 
च प्रवाहिताऽभवत्‌। अहो ! तदा कथं न त्वया ध्यानं दत्तं मनीष ! यदा 
मत्कृते तवाऽऽवश्यकता बभूव ? यदा चाऽहम्‌ आशाविश्वासयुक्ताभ्यां 
नयनाभ्यां त्वाम्‌ अहनिशं पश्यामि स्म । 

x x x x 

तदानीन्तनमेतद्‌ वृत्तान्त यदा आवाम्‌ अर्थात्‌ अह मनीषश्च कर्णपुरे 
नगरे न्यवसाव | आवयोग हम्‌ अन्योन्याभिमुखमेवाऽऽसीत्‌ | आवयोः परिवारः 
योश्च मध्ये प्रगाढमित्रता$ःभवत्‌ | तदानीम्‌ आवयोः पारस्परिकां मित्रतां 
निरूप्य परिवारस्था जना इदमपि विचारयन्ति स्म यत्‌ प्राप्ते समये 
एतयोविवाहः परस्परं करणीयः। आवामपि इदम्‌ अजानाव परस्परं च 
स्नेहसिक््ताभ्यां नयनाभ्याम्‌ अपश्याव । तदातीं मनीषो देहरादूनस्थे 
विद्यालये पठति स्म । अहञ्च कर्णपुरे एव कन्यामहाविद्यालये पठामि स्म। 
मनीषस्तु दार्शनिक इवाऽभवत्‌ | स लेखादिकमपि लिखति स्म यदा चाऽह 
रङ्गमञ्चस्य कलाकारखूपेण स्वस्मिन्‌ नगरे किमपि यशः प्राप्तवतो | 
कश्चिदपि विरोधाभासो विसंगतिर्वा आवयोजीवेने प्रायः नेव बभूव | 

ग्रीव्मावकाशे, शीतावकाशे, दीपमालिकाद्यवकाशे च अह मनीषस्य 
गुहागमनस्य प्रतीक्षां कुर्वाणा सदैव तच्चिन्तननिरता away | यदा च॒ 
स देहरादूनात्‌ आगच्छति स्म तदा त्वावां तथा परस्पर प्रागढतया सस्नेह 
सोत्साहं सोत्सुकं च मिलितवन्तौ यत्‌ सत्सर्वं दृश्यमेव तदानीमद्भुत- 
मेवाऽभवत्‌ | 

तदानीन्तनमेकं दृश्यं तु साम्प्रतमपि न शवयते विस्मरतु मया। 
एकदा मनीष: स्वकीयजनन्या पितामह्या च समम्‌ अस्माक Te समागत 
आसीत्‌ । सर्वे वात्तार्या व्यस्ता अभूवन्‌ । स मामनुरसरत्‌ भोजनालय- 
पर्यन्त शनैः शनैः समायातः। अहं तु चायनिर्माणकार्ये व्यस्ता जाता । 
तदैवाऽक्रस्माद्‌ अहं कस्यचिदोष्ठस्य स्पशं स्वस्कन्धस्य पाश्वं गलोपरि 
अनुभूतवती | तप्त जलं मम हस्तयो हपरि पतदिव समजायत | अह चकिता 
सती Fat JSS दृष्टवती तदा मनीषमवलोक्य स्तब्धेव सञजाता | कस्याऽपि 
पुरुषस्य तयाविधः स्निर्धस्तप्तश्च स्पर्शः स प्रथन एत्राऽऽसीत्‌ | तदनन्तरम 
ज्ञातवती यत मनीषोऽपि मथि अतिशय स्नेह ged | स माँ पत्नीरूपेण 
प्राप्तुमिच्छति स्म । तस्य माताऽपि बहुवारं मदीयमातर वधूरूपेण मां 
स्वीकत्तम उक्तवती | अहं नितरां प्रसन्ना आसम्‌ यत्‌ सस स्वप्नस्य संसारः 
स्वणिमो वर्तते । मनीषस्य अध्ययतकार्य वर्षद्वयं यावत्‌ अवशिष्टमालीत, | 
वर्षद्रयाइनन्तरं त्वावयोः स्त्रप्तानां संसारो यथार्थता प्राप्स्यत्येव । 


3 ७ 


अहं व्यक्तिगतस्वतन्त्तायाः पक्षधरा अभ्चवम | महानियम 
चाऽध्ययनकाले एव मम मित्रता बहुभिः छात्रः छात्राभिश्च समम nia । 
रङ्गमञ्चेषु रुचिवशाद्‌ अभिनग्कारणाच्च मम गृहे गमनाऽऽगमनं प्राय: 
विलम्बेन भवति स्म । परं मदीयपितृभ्याम्‌ इद सव न रोचते स्म । बहुवारं 
ते मां कथयन्ति स्म यद्‌ एतावदधिकं स्वच्छन्दतापूर्वक न नया गन्तव्य 
नाटकादीनां पूर्वाभ्शसे च समयो न हापनीयः। किन्तु मया विचारितं यद्‌ 
यदि मयि कश्चन दोषो न वत्त ते तदा क्वचिदपि गमनाऽऽगमने का हानिः ?। 


४८ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


एकदा कस्मिंश्चित्‌ सांस्कृतिककार्यक्रमे स्वसखिभिः सह गतवती | 
कार्यक्रमस्य समाप्तिद्वादशवादनकाले रात्रौ समभवत्‌ | बुभुक्षा तीव्रतया 
sada स्म । तदानीमेवाऽस्माकं सख्याः सीमायाः कश्चित्‌ सखा तत्नवाउकस्मातु 
दृष्टिपथमागतो येन सार्धे द्वावन्यावपि सखायौ बभूवलुः | तेषां समीपे 
कारयानमासीत्‌ । तेनोक्तं यत्‌ पूर्वमत्रैव समीपस्थे भोजनालये भोजनं 
कर्तब्य तदनन्तरं च गृहं प्रस्थातव्यम्‌। कारयानं तु अस्माकं संख्याः 
सुषमायाः समीपेऽपि बभूव । एवं सर्वे वयं भोजनालये भोजनं विधाय रात्रौ 
साधेकवादनपयंन्तं स्वकीयगृहम्प्राप्तवन्तः | 


यदाऽहं स्वशयनकक्षम्प्रति गच्छामि स्म तदैव मयाऽनुभूतं यत्‌ मम 
पितरौ ज्येष्ठस्वसा च स्वकक्षे शनेः शनैः कामपि मद्विषयिकीमेव वार्ता 
प्रकुर्वन्ति स्म | मां स्वकक्षे प्रविशन्तीं विलोक्य मम पिता अवादीत्‌ “नमिते ! 
इह समागच्छ” | 


अहं वातावरणस्य गम्भीरतां किञ्चिदनुभूय स्तव्धेव भूत्वा पितुः समक्षं 
गतवती | अह तेषां चक्षुषि सावधानतया पश्यामि स्म--भयं विना, स्तब्धता 
विना, दोषानुभूति विना, सरलतया, सत्यसंकल्पतया, सहजतया च । 


मदीया माता मम वस्त्राणि निरूपथति स्म। इमानि वस्त्राणि प्रायः 
तथाविधान्याधुनिकानि बभुवुः यथा सम्पूर्णमङ्गा कथमपि नाऽऽच्छा- 
दयितुं समर्थानि आसन्‌ । “श्वस्तनात्‌ दिवसाद्‌ एतानि वस्त्राणि न परिधा- 
स्यसि, केवलं शाटिकावस्त्रमेव परिधातव्याम्‌” इति मम ata: रोषपूर्णंः 
स्वरः समुत्यितः। परमहं तां तथा पश्यामि यथा तासां १रिहासं करोमि । 
कुपितः पिता प्रोक्तवान्‌-- “कुत आयासि 2” | सन्त 


भोजनालयात्‌''-भोजनं कृत्वा?-.- अहं स्वकीयां केशराशि fag 
पृष्ठतः कृत्वा प्रत्युवाच । 
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बहुविलम्बः कृतः | ve 


“Za जनक आह । पुनः मदभिमुखो भुत्वा प्रष्टवानु--“त्वया 
समम्‌ अन्ये के आसन्‌ ?” | है 

“सख्यः आसन्‌'""सीमा-सुषमादयः | एकस्याः सख्याः पुरुषमित्राण्यपि 
तत्व संगतानि ।” अहं सहजतया सौम्येन प्रोक्तवती । i 

“श्वस्तनाद्‌ दिवसातु त्वं केनाऽपि कयाऽपि वा समं aafaaft न 
गन्तासि । केवलं महाविद्यालयाद गृहं, गृहाच्च महाविद्यालयमेव गन्तव््रम्‌ 
भविष्यति, aana त्वया ?” इति यितुर्वचनमाकर्ण्याऽहम्‌ उद्विग्ता स्तब्धा 
च सञ्जाता । 

“एतदसम्भवं पितः | कथमेतत्‌ सम्भाव्यते ? साम्प्रतमहं ज्येष्ठतां 
प्राप्तवती''"साधुताम्‌ असाधुतां हानिं लाभं च पूर्णतया वेदिम तथा 
Paral कत्तु न शक्नोति भवान्‌  ” इत्यहं साक्रोशम्‌ उच्चैः प्रोवतवती । 

“साम्प्रतं त्वं स्वविष्टरे गच्छ । ममाऽ१म्‌ अन्तिमो निर्णयः” इति 
जनकोऽपि साक्रोशम्‌ उच्च: प्रत्युवाच । 

अहं कुपिता सती आग्तेयाभ्याम्‌ नेत्राभ्याम्‌ पितरो ज्येष्ठस्वसारं च 
व्यलो कवम्‌ अथ च वस्त्रपरिवरत्ततमपि अकृत्वा तथेव विष्टरे निपत्य समस्तायां 
निशायामनवरतं रोदनमेव क्तवती | 

मम माता ज्येष्ठस्वसा च तस्मिन्नेव कक्षे वार्ता Sarat आसाते-- 
''इयम्पुर्णंतया विक्ृतस्वभावा प्रवर्त्तते'कस्मिंश्चिदिवसेऽस्माकं नासिकां 
छेदयिष्यति ` सेठनायाः सुतावत्‌ _ या खलु गृहात्‌ पलायितवती * ” इत्यादि । 
किन्तु पितृमहोद्यः शान्ता आसन्‌ ते केवलं निर्णयं gafa- किमपि 
वदन्ति न हि। 

अहं प्रातरुत्थितवती | स्नानादिकं कृत्वा यदा बेलबाटम-वस्तं शर्टवस्त 
च परिधाय बहिरागता तदा मम जननी साक्रोशम्‌ उक्तवती-- “शाटिकां 
धारय । स्वक्रीयाति एवं विधानि वस्त्राणि अपनयस्व।” अहमपि कुपिता 
प्रत्युवाच -“न परिधास्यामि' । 

“तदा त्वं गृहाद्‌ बहिरपि न गमिष्यसि”--सा दृढस्वरेण माम्‌ 
उक्तवती | एतस्मिन्न वाऽन्तरे दृरभाषस्य घटिकानादः समजायत । अहं 
दूरभाषयन्त्रम्‌ उदस्थापयम्‌ । तत्र 'वाटिका' नामधेयायाः गांस्क्रतिक- 
संस्थायाः निर्देशकः श्रीकान्तकुशवाहा आसीत्‌ स मां ५ष्टवान्‌--"कि 
त्वं 'वंशीनाद' नास्ति नाटके ‘agra’ पात्रस्य अभिनयं करिष्यसि ? अहं 
सोत्साहम्‌ प्रत्युवाच - “अवश्यम्‌,` अवश्यं करिष्यामि” | 

3 


जि | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 
र्थ ta कदा समागमिष्यसि नाट्स्यालेखः (स्क्रिप्ट) 
प्रायः पूर्णः सज्जश्च वर्त्तते । परश्वस्तनाद्‌ दिवसात्‌ पूर्वाभ्यास इत्यादि 
वाक्यं सं कथयति स्म अहः्चाह्वादितमानसा सव श्रुणोमि स्म ¬ इति तस्मिन्नेव 
काले मम जनकस्तत्र समागत्य स्वकीयदूढहस्तेन दूरभाषयन्त् मदीयहस्तादु 
आकृष्य प्रोक्तुमारभत्‌ - “अहो ! दु:खए महाशय ! नमिता इमां पात्रतां 
नाटये निर्वाहयितुम्‌ अक्षमा वर्तते. यतो हि सा बहिगंच्छति इति कथयन्‌ 
स्‌ दूरभाषयन्तं स्थगितवान्‌ । अहं तत्न स्तब्धा सती केवलं पश्यन्त्यव 


“पूर्वाभ्य सकार्या 


समुपस्थितवती । 
प्रायः प्रत्यहमेव मम हित्रा'ण पत्राणि आगच्छन्ति स्म। किन्तु 
तद्दिविसात्‌ मम पत्राण्यपि प्राप्तुम्‌ असमर्था सञ्जाता । मम दूरभापस्य 


उत्तरमपि मत्समक्षमेव अन्ययाह्पेण प्रदीयते स्म । ASS तत्सर्त तत्र द्रष्टुं, 
श्रोतुम, अनुभवितुं च विवशा प्रत्यपद्यमू | 

तथाविधैरपमान भाव रहम्‌ अत्यन्तं भग्नहृदया सर्वथा मृतमनोरथा च 
सञ्जाता | एतेष्वेत्र दिनेषु एकदा मनीष: समागतः | अहँ तत्समक्षम्‌ अत्यन्त 
परिदेवयाञ्चकार - “मनीष ! कृपया मय! समं विवाहं कुरुष्व, मां याचस्व, 
अहमत्र तिरन्तरं व्याकुला समुद्विग्ना च भवामि । त्वमेव मम साम्प्रतम्‌ 
आधारः | जीवयस्व माम्‌ आश्रयं देहिः साहचर्यम्प्रापय'' ` इत्यादुच्चा- 
रयन्ती तस्य हस्तं गृहीत्वा तारस्वरेण सहाहाका TAS रोदितुमारब्धवती । 

मम वचांसि समाकण्ये स निजचक्षुषी नीचैः कृत्वा कापुरुषः सन्‌ 
एवमब्रवीत्‌ “न हि नमिते! अधुना लु विवाहविषये विचारयितुमपि न 
शक्यते” पुनः किञ्चिद्‌ विरम्य ब्रवीति- त्वं केनाऽप्यन्येन सह्‌ विवाहं 
विरचयस्व ।' 

तस्य वचनानि तदा वज्जतुल्यानि मम हृदय विदीर्ये प्रविष्टानि | मम 
आत्माऽपि महादुःखेन व्याकुलीभूतः। कथं स एवं वक्तुं साहसमकार्षीत्‌ ? 
अही ! मम स्नेहं, मम याच्ञां, मम प्रणयनिवेदनं, सर्वमेव स धूलिसात्कृत्य 
कथं निरपेक्ष: प्रावर्तत ?'। 


बहु दिनानि यावत्त, अहँ प्रस्तर garsia । पुनः शनैः शनैः पित्रोर- 
नुसारमेव स्वात्मानं निर्मातुं प्रारब्धवती । शाटिकापरिधानं गृहीतवती | 
केशाः प्रवधिताः। सखायो दूरीभूताः | शुष्का नीरसा च जीवनचर्या 
प्रारब्धा - अनुरागविहीना, ममत्वविहीना, स्नेहपराङमुखा, अन्तर्मुख निमग्ना 
च। माता मां प्राशासनिकपदाधिकारिरूपेण (आई० ए० एसः) नि मातुमिच्छति 
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वहुविलम्व: कृतः / ५१ 


स्म । अत एव अन्यं कमपि पन्थानमनवलोक्य मयाऽपि प्रतियोगिपरीक्षायामेव 
सर्वथा अनन्यमानसा सती प्रयत्नं कर्त्त प्रारब्धम्‌ । 

परिणामतः साम्प्रतमहम्‌ एकः प्राशासनिकः अधिकारी कु० नमिता 
शुक्ला (आई ए० एस ) भवामि । मम पार्श्वे एकं सुन्दरं भवनं कारयानं, 
वेङ्क षु च पर्याप्तं धनं विद्यते । साम्प्रतमहं पूर्णतया स्वतन्त्रा समर्था च 
भवामि । कस्प्रचिदपि पारवश्यं न भजामि । परम्‌ एतत्सर्वं व्यतीतं 
घटनाचक्रम्‌ अतीव संघर्षपूर्णम्‌ आसीत्‌ - अतिशयमेव पीडादायकम्‌ | 

जानासि मनीष ! एतस्मिन्‌ विकटसंघर्ष मम समग्रा स्निग्धता 
शुष्कता गता - दीपस्तु तस्मिन्नेव दिने व्युञ्झितो यस्मिन्‌ दिने त्वं मत्तः 
पराङ्मुखः संवृत्तः | सम्प्रति न केनचिदपि सममह प्रेम करोमि प्रत्युत सर्वत्र 
दयां दर्शयामि । प्रत्यहम्‌ अनेके पुरुषाः सम्पर्क समायान्ति परन्तु कमपि पुरुषं 
प्रति प्रेमभावो न प्रवहति । तम्‌ ऋषिमोहननामकं पुरुषं प्रत्यपि न हि यः 
मह्यम्पर्याप्तमाश्रयं प्रदत्तवान्‌, संघर्ष प्रेरणां प्रदत्तवान्‌, आत्मीयता प्राकटयत्‌ 
तथा च विवाहस्य बहुवारमाग्रहमपि कृतवान्‌ । 

साम्प्रतमहघ्‌ एकः अनुशासनप्रियः आई. ए. एस. अधिकारी 'कुमारी 
नमिता gaat’ भवामि। ag कस्याऽपि 'नमि' (मनीषेण प्रदत्तमिप्रयं 
संक्षिप्तं सम्बोधनमेतत्‌) नाऽस्मि । प्रेम्णः स्रोतो नाऽस्मि, कोमलता- 
श्रतीका नारी नाऽस्मि, प्रत्युत केवलं 'नमिता' भवामि कुमारी नमिता 
शुक्ला । 

x x x x 

घटिका ata तस्मिन्नेव तारतम्ये टिक-टिक शब्दं कुर्वाणा प्रवर्धते । 
साम्प्रतं मनीष: स्नानागारात्‌ धवलं कुर्ता-पँजामावस्त्रं परिधाय निःसरत्‌ 
दुश्यते | अहं सावधानम्‌ अवलोकयामि । शनैः शनेः समागत्य तस्मिन्नेव 
सोफासने पुनरुपविष्टवान्‌ | 

प्रतीयते यत्कालस्य प्रवाहेण समं सोऽपि क्लान्ततां सम्प्राप्तः । तस्य 
श्यामाः fades: यत्र कुत्रचित्‌ धवलतां भजन्ते | अङ्ग ष्वपि तथा चापत्यं 
न वत्त॑ते। स fea दुर्बलः श्रान्तश्च प्रतीयते । अहुन्तु निश्चितरूपेण 
तस्यापेक्षया अधिका स्वस्था, प्रफुल्ला, प्रसन्ना च भवामि | 

तस्य चक्षुषी मदीयचनुभ्या मिलतः । तस्य नयनयोरेकं निवेदनं, 
विद्यते, व्यग्रता ada, पियासा च प्रतिभासते। अहं तत्सवंमनुभवामि किन्तु 
चातुर्येण स्वकीयां दृष्टिम्‌ अन्यतः साधयामि । 


५२ | अनाघ्रातं पुष्पस्‌ 


“स्वसणां विवाहः सम्पन्न: | ततः प्रभृति पितरौ अत्यन्तमेकाकि- 
भावमनुभवत-” इति स कथयति । तस्य कथनस्याऽहं तात्पयम्‌ अवगच्छामि । 
तदर्थमेव तु मम पितरौ ज्येष्ठस्वसा च शतशः समागत्य प्रतिनिवृत्ताः | 
अहं किश्चित्‌ स्मये । मम चक्षषोः समक्षे यातवायाः, उद्विग्नताया', 
ट्‌ g = SEE U 
निराशायाश्च ताति amfa परिश्रमन्ति येष्वह निरन्तरं धूमायिता, 


प्रज्वलिता, विभग्नी भूता, परिमृदिता च । 

गतीपसतैः प्ररितमन्तिमम्‌ अस्त वत्त ते । TEA सा भातुः स्ता 
नमिता साम्प्रतं ताऽस्मि । अहन्तु एकः प्रशासनाधिकारी नमिता (आई. ए. 
एस्‌.) भवामि । आत्मनो विजयमिव विलोक्य मम वदने एका विषाक्तता 


कुटिला च मन्दस्मिति समेधतेतमाम्‌ । 

मनीषस्योपरि सम्प्रति ववचिद्‌ दयाभावोऽपि समायाति । पुनरपि 
आत्मानं कठोरं कृत्वा कथयामि "त्वम्‌ अन्यत्व कुत्रचिद्‌ विवाहं कुरुष्व । 
(इदमेव वाक्यं स कदाचित्‌ मदर्थं प्रयुक्तवान्‌) मम तु तेषु मार्गेषु प्रत्यावत्त न॑ 
सम्भवं नाऽस्ति | मनीष ! त्वया बहुविलम्बः कृतः 


मम तद्वचनं समाक्ण्यं प्रतीयते यत्‌ स रोदिष्यति, मम पादयोः 
पतिष्यति, हस्ताञ्जलि च कृत्वा कथयिष्यति -“नमिते ! एवं कठोरहृदया 
"e मा भव, स्वकीयं प्रथमं स्नेह स्मर, उभयोगृ हँ मा विनाशय, प्रत्यावत्तस्व, 
i अहं तवात्मानं कदापि न व्याहनिष्यामि, यथेच्छं कुरुष्व-अभिनयम्‌, | 
आदर्शनम्‌ (माडलिग)) परिभ्रमणं वा --न कोऽपि त्वाम्‌ अवरोत्स्यति-किन्तु |} 
Pipe चल, चल मया सार्धम्‌ अधुनेव |” | | 


सम्भवतः स कथयत्येव सर्वं तत्‌, परन्तु मौनाभ्यां नयनाभ्यास्‌ । अहं 
तस्य भाषाम्‌ अवगच्छामि | तस्य वेदनावूणोनि नयनानि तदेव कथयन्ति 
यदेतत्‌ सर्वमहं विचारयामि । 


स स्वकीयहस्तमञ्जूषाम्‌ (ब्रीफकेस) उत्थाप्य गन्तुं समी हते | “ममेयम्‌ 
अन्तिमा प्रार्थना विद्यते नमिते !” इति वाक्यं स बाष्पाभिभूतेन कण्ठेन 
कठिनतयेव कथयति | 


अहं जडवत्‌ तिष्ठामि । अहं तं रोद्ध मि असमर्था भवामि | कण्ठमपि | 
अवरुद्धमिव मम । अहं प्रयासं करोमि आत्मानम्‌ उत्यापयितुम्‌, तम्‌ आश्लिष्य | 
अवरोद्ध मु, परन्तु स्पन्दनेऽपि असमर्था भवामि। केवलम्‌ अस्फुटाः शब्दाः 
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य कृत: | १३ 


कथमपि ओष्ठाद्‌ बहिरागता:-- “मनीष | त्वया बहुविलम्बः a” किन्तु 
स तु शनैः शनैः गृहद्वारात्‌ निष्क्रान्त एव | 

मम ते अर्थहीनाः शब्दा रिक्तताभावेन सह वायुमण्डले विलीयन्ते | 
अहं पुनरेकार्किनी एव संवृत्ता | मया समं मम स्वोपाजितश्छद्मः प्राशा- 
सनिकाधिकारिभावो add, विक्षतं ged ada, एकान्तता वत्तते, 
qaar ada, रूक्षता च वत्त ते । अन्तस्तले समुद्रोमिरिव चिन्तनौघो 
ajaan | अनिच्छन्नपि च मम चक्ष्‌षोर्वाष्पप्रवाहः अविरलं प्रवहुन्निव 
त्रिभाति ॥ 
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सोमनस्यातिरेकः 


i साम्प्रतमेवाऽहं ग्रामस्य समस्या अधिकृत्य पत्रिकायाम्‌ एक सुन्दरं 
‘if लेखम्पठितवान्‌ | लेखमधीत्य प्रतीयते यद्‌ ग्रामेषु प्रायः ada शान्तिः 
प्रदूषण विहीनता हरितक्रान्तिः श्वेतक्रान्तिश्च वर्धतेतम।म्‌ । ग्रामेषु काचिद्‌ 
[a विशिष्टा समस्या न ada केवलं कश्चिद्‌ जनसंख्याविस्फोट एव वर्तेत 
सोऽपि च ग्रामपञ्चायतानां जागरूकताका रणेन शनैः शनैः समाप्तो भविष्यति । 
लेखमधीत्य मम मनसि विचारः संवृत्तो यत्‌ कि ग्रामविषयकः स 
लेखो वास्तविको वत्तंते ? कि साम्प्रतिका लेखका लेखनकार्ये न्यायं कुर्वन्ति ? 
किते ग्रामेषु सर्वथा शान्तिं सौमनस्यं सौन्दर्यमेव च पश्यन्ति? कि तत्र 
| काऽपि समस्या वस्तुतः न ada? कि तंतस्था मानवा une षविहीनाः 
परोपकारिण सन्तो देवताभावमापन्ताः सात्त्विका दयालवश्चैव वत्त न्ते ? 
"ˆ इत्येवं विचा रयत्येव मयि स्वगृहस्य कपाटे az-az ध्वनिरश्रूयत | 


“पप्पू ! पश्य कोऽस्ति ?” इत्यहं कुर्सीसमारूढ एव स्वतनयं | 
प्रोक्तवान्‌ । | 
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“एवम” इत्युच्चार्य मम पुत्रों द्वारमुदघाटयत्‌ | द्वारोदूघाटनसमकाः 
मेव स “अरे ! विरज्‌-शिल्पी (मिस्त्री) cay!” इत्यवादीत्‌ ot + 
“विरज्‌” नामधेयमाकण्ये अहमपि द्वारसमीपं गतवान्‌ । aay 
स तु मदीयग्रामस्य निवासी विरजूशिल्पी एव आसीत्‌ a सहजतया 
aa नै माम अभिलक्ष्य अभिवादनार्थ सम्मे टू 
स्वकीयो हस्तौ माम्‌ अभिलक्ष्य अभिवादनार्थ सम्मेलित वान्‌ । 


az ति रजक्कतस्य स्क अ i = 
मम दृष्टिस्तस्य वामनयनोपरि गता यत्र तूलिकां निधाय शवेतपटिटका 
निबद्धा बभूव | 

अहम आश्चर्यचकित सञ्जातः परन्तु द्वाःस्थ एव किमपि प्रप्टव्यं 
नोचितम्‌ इति विचार्य तं गृहाभ्यन्तरे समागन्तुम्‌ उक्तवान्‌ । 

बिरजू सन्तुलितचरणाभ्यां शनैः-शर्नैः चलति स्म । तस्य शरीरमपि 
पूर्वापेक्षया पर्याप्तं दुर्वलमदृश्यत। स खट्वायां ` सतर्कः समुपविष्टवान्‌ । 
अहमपि तत्समक्षमेव कुर्सीमाकृष्य समुपविष्टवान्‌ । 

“कि भो ! बिरजू | “7 कः समाचारः ? तव नयने क्रिमिदं 
सञ्जातम्‌ ?” । 

“srg: | न किमपि विशिष्टम्‌ । पूर्वं तु भवता स्वगृहस्य समाचारः 
श्रोतव्यः, निजनयनस्य विषये पश्चात्‌ कथयिष्यामि इति बिरजू मां स्वनेत- 
विषयक्रवृत्तान्तप्रशनात्‌ प्रायः निवारयन्तिव पुनरग्रे ब्रवीति--“'भवदीयो 
पितरौ स्वस्थौ aaa । अनावृष्टेराशङ्का वभूव किन्तु दिनद्वयात्‌ पूरव ग्रामे 
वृष्टिः सञ्जाता अत एत्र कृषिविषयिक्ी चिन्ता परिसमाप्ता । | 


“न्यायालये वादविषयये काऽपि सूचना त्वया प्राप्ता ` अहम्पृष्टवान्‌। 

“तत्सर्वमपि प्रायः समीचीनमेव । अग्रिममासस्य पञ्चदशदिनाङ्क 
पुनः वादश्रवणं निर्धारितं वत्त ते ।” बिरजू प्रत्युवाच | 

“aga स्वग्रामवासिभिः agaa भवामि। व्यर्थमेव वादः 
बिवादसमुत्थापने न्यायालयगमने च न जाने ते कर्थ सुखं लभन्ते । त्वमेव 
पश्य, मम ग्रामगृहं प्रायः निमितमेवाऽभवत्‌ | पञ्चसप्ततिः प्रतिशतं कार्यमपि 
समाप्तं सञ्जातम्‌ | परन्तु प्रतिवेशी श्रीबुधरामः, यः बलु अस्माकं fag- 
व्यपरिवारस्थो वत्तते, न्यायालयात्‌ स्थगनादेशमानीय निर्माणकार्येऽवरोध 
कृतवान्‌ एव । स कथयति स्म यत्‌ स्वपुतीविवाहस्‌ एकवर्षपर्यन्तं स्थगितं 
करिष्यामि परन्तु गृहनिर्माणकार्यं तु रोधयिष्याम्येव । त्वमेव वद ! ममैव 
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भूमि. ममैव रूप्याणि किन्तु स मम गृहं निमितं भवितुं द्रष्टं न शक्नोति । 
मम गहं तु तस्य गृहस्य पृष्ठभागे निर्मीयते स्म, न तु तद्गृहाऽभिमुखम, 
पुनरपिसन जाने केन कारणेन मनसि व्यर्थमेव वेमनस्यं मन्यते 1” अहम्‌ 
उक्तवान्‌ । 


एतस्मिन्नेवाऽन्तरे गहाऽभ्यन्तरात्‌ पकोड़ीसहितं चायं समागतम्‌ | 
चायपानसमक्रालमेव ग्रामस्य गृहस्य च वार्ता अपि ध्रवत्त न्ते स्म परन्तु मया 
बिरजूमुखे नैव सा स्मितिः नैव सा तेजस्विता नैव च तत्‌ चापल्यम्‌ अभि: 
लक्षितं यत्‌ सर्वं तस्य स्वाभाविकं लक्षणमासीत्‌ । 


रिक्तप्लेटपात्राणां चायपात्राणां चाऽपसारणाऽनन्तरम्‌ अहं तं पुनः 
पृष्टंवांत्‌ - अस्तु, ब्र हि स्वकोयं नेत्रविषयक वृत्तान्तम्‌ ? ' । 

“खातः ! कि कथयेयम्‌, कि च न कथयेयम्‌ ? कथयन्नपि हृदयं 
विदीर्षते - अकथयन्नपि च हृदयं न शाम्यति ' इत्युच्चारयतो विरजूशि£पनो 
दक्षिणनेत्रात्‌ अश्रूणि निपतितुं प्रारभन्त । स पुनराह ‘aga भ्रमणं कृत्वा 
इह नगरे त्वत्समीपमुपागतोऽस्मि | सम्भवत. इह नगरस्थिते औषधालये एव 
मम नेत्रं स्वस्थं सम्भवेत्‌ । अनेके जनाः अत्र स्थितं चिकित्सकमपि 
प्रशंसितवन्तः ।'' 


“किन्तु बिरजू ! तव नयने किमिदं संवृत्त यत्‌ स्वस्थतां न गच्छति?” 
az तस्य मुखमण्डले स्थितं महानै राश्यं निरूप्य agina सञ्जात | 


“भ्रातः ! असौ अस्माकं पितृव्यसम्बन्धेन भ्राता add नु, सरूप , 
स एव मया समं महाविश्‍शवासघातं कृतवान्‌ ।' विरज स्वकीयकरतले 
तम्त्राकूमदेनं कृत्वा ओष्ठस्याऽधस्तते भागे च तं निवेश्य पुनरेव aad 
प्रारश्धवान्‌ “यदा त्रिमासपूर्व ग्रामगृहे समागतस्तदा तु भवता समए 
अस्माकं सम्मेलनमभवदेव | तदानीमह स्वस्थ आसम्‌ | ततः पूर्व लु भवतां 
गहस्य निर्माणमपि मयैव सम्पादितम्‌ | एतन्मध्य एव अस्माकं सरूपेण ATT 
को युद्धविवादो (फौजदारी मुकदमा) न्यायालये चलति स्म । यदा तेन 
ज्ञातं यत्‌ अस्मिन्‌ विवादे स॒ महदर्थदण्डपूर्वकं कारागारवासेन दण्डितो 
भविष्यति तदा मत्समीपमागत्य परिदेवयाः्चकार। अहमपि च निजज्ञाति- 
कारणात्‌ रुधिरसम्बन्धं चाध्याय- किमस्मिन्‌ चतुदिवसात्मके जीवने 
विवादः ? व्यर्थ विवादवर्धापने व को लाभः? इत्यनुचिन्त्य तूऽणीए 
अभुवम्‌ | 
कि त्वया सामञ्जस्यं (सुलह-समझौता) स्थापितं कृतम्‌ ? '। 
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KU. z ala | । 
ततः किमभवत्‌ ?” अहम्‌ उत्सुकः पृष्टवान्‌ । 


' पुनः सामञ्जस्य-स्थापनाऽन्तरं तु आवयोर्मध्ये गमनाऽऽगामनं वचन- 
प्रतिवचनं च यन्निरुद्धमासीत्‌ तत्सर्वं पुनः प्रारब्धम्‌ | तात्पर्यमेतद्‌ यदावां 
विवादात्‌ पूर्वं इव सञ्जातौ | एतस्मिन्मध्य एव एकस्मिन्‌ दिवसे मम उभे 
aft ta न जाने केन कारणेन ईषद्रक्ते भुत्वा श्ववथुयुक्ते सञ्जाते । da 
'पीडा कण्डूतिश्चाऽपि नितरां वर्धेते स्म | सायंकालीनः समय आसीदत एव 
ग्रामे कुत्रचिद्‌ आपणे हट्ट वा औषधादिकार्थमपि गन्तुं न प्राभवम्‌ । रात्रौ 
सरूपो मम व्यथासमाचारमाकर्ण्य तत्र ज्ञातुकामः समागत. | मम पीडाऽधिक्यं 
च विलोक्य स किमप्यौषधमानेतुं स्वकीयं गृहं गतवान्‌ ।” 


“प्रायः अर्धघण्टाऽनन्तरं यदा सरूपः प्रतिनिवृत्तस्तदा तस्य भार्याऽपि 
तेन सार्धमेव बभूव । भ्रात ! भवन्तं मिम्‌ अधिकम्‌ असत्यं वा कथयेयम्‌ ? 
तस्य औषधनिक्षेपणात्‌ पूर्वमेव मम मनसि काचित्‌ शङ्कव सञ्जाता अत 
एवाऽहं केवलम्‌ एकस्मिन्नेव नयने तदौषधं निक्षेप्तव्यम्‌ इत्याग्रहं कृतवान्‌ | 
ततस्तु मम वामं नयनं औषध-प्रक्षेपसमकालमेव तथा विचित्रमभवत्‌ यथा 
केतविद्‌ रक्‍तमरिचमेव (लाल मिर्च) म ये वामनयने प्रक्षिप्तं भवेत्‌ | असह्य- 
पीडावशात्‌ अहं aren चीत्कार कृतवान्‌। दशलीटरपरिमितेन जलेन 
प्रक्ञालनेनाऽपि न मम नेत्रदाह शान्तिमलभत | यथा कथञ्चित्‌ स्कन्धपरी- 
चत्तमेवेव तां निशां कथमपि यापितवान्‌ V 


बिरजप्रोक्तां कथामह स्तब्ध इव श्रृतवान्‌ | हस्ते पुस्तकमादाय मम 
नववर्षीय पुत्रोऽपि बिरजूमेव लोकते स्म । तस्य माता (मम पत्नी) अपि मम 
पार्श्वे एव स्थित्वा हतप्रभा भवन्ती विरजूवणितां तां घटनां श्रृणुते स्म, 
स्त्रीमुलभकोमलस्वभावतया च स्वनयने विलन्नतां गमयति स्म। बिरज्‌ 
पुनर्वेक्तुमारब्धवान्‌ 


भ्रातः | तदनन्तरमन्येद्य : प्रातःकाल एवाऽहम्‌ आतुरालयं गतवान्‌ | 
तत्र चिकित्सकेन agai afama मम चित्तम्‌ आत्तंनादमिव चकार। 
चिकित्सकेन प्रोक्तं यत्‌ मम नयने नेत्रसम्वन्धि क्रिमप्यौषधं न हि परन्तु 
काचित्‌ व्रणस्यौषधिस्तत्र निक्षिप्ता । तस्मादेव च मम नेत्रज्योतिः पूर्णतया 
नाशमगमत्‌ | अहं स्वक्रीये वामेतरनयने हस्तं निधाय यदा दृष्टवान्‌ तदा 
सम्पूर्णः संसारो मत्कृते अन्धन्तम एव बभूव । तस्यां निशि मम मानसं तथा 
दारुणं रुरोद यत्‌ तत्सर्व कस्य समक्षमहं कथङ्कारं च न्यवेदयिष्यस्‌ £" तथा- 
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विधो विश्वासघातः" "`` `` ? सोऽपि स्वकीयपितृव्यसुतेन'`` "`` ? रुधिर- 
aafaa? भ्रात्रा व कृत `?” इति कथयन्‌ बिरज्‌ अतिशयश्चान्त 
मानस इव संवृत्तः । तस्य वदने विषादभावः करुणवेदना च प्रवधेते स्म 
aaa निरीह इत्र प्रतीयते स्म। स्वयं मदीयमपि मानसं तत्सर्व निशम्य 
दुःखवणात्‌ किश्चिदन्यथेत्र संवृत्तम्‌ | 


“एतत्त. महदनर्थकरं संवृत्तं त्वया समं बिरजू !” अहं दीर्घं निःश्वस्य 
सहानुभूति प्रकटयन्‌ प्रावोचम्‌ | 

“हाँ भ्रातः ! साम्प्रतं ग्रामाणां राजनीतिरेव तथात्रिधा सम्पन्ना । 
साधारणेष्त्रपि प्रसङ्गे षु विवादेषु च जनाः क्रिमपि कर्तृ एुःसाहसमाचरन्ति । 
सहोदरः सहोदरमेव समाप्तु प्रयत्नं कुस्ते । पुत्रः स्त्रकीयजनकस्यैव रुधिरस्य 
पिपासुः | वध्त्रस्तथा दह यन्ते यथा ता मानवा न भूत्वा तुष-तृणादिकं 
भवेयुः । पूर्वं तदेततु सर्वं क्वचिदेवाऽपतादरूपेण आश्चयेवत्तान्तरूपेण वा 
श्रूयते स्म परं साम्प्रतं तु गहे गृहे तदेतत्‌ सर्व सामान्यमिव वृत्तान्तम्‌ 
अभिलक्ष्यते । 

“क्वचिद्‌ अन्यस्मिन्‌ चिकित्सालये त्वं न गतवान्‌ चक्षुषःचिकित्सा- 
ay?” | 

“न हि भ्रातः ! एवं नाऽस्ति। प्रत्युत तहिवसा$नन्तर॑ तु प्रायः 
चिकित्सालयानामेव चङ्क्रमणं करोमि । वैद्यो हकीमो डाक्टरो यस्यकस्याऽपि 
प्रशंसा मया केनचित्‌ श्रुता तव्रैवाऽहं धावमातो गतवान्‌ परन्तु न कोऽपि 
लाभः सम्प्राप्तः । चक्षुषि ज्योति ने पुनरागताः" । भ्रातः साम्प्रतं चक्षषः 
स्फोटनस्य दु खं तावन्न तथा वर्तते यथा माम्‌ इमे सरूपादयो बहवो ग्राम- 
वासिनश्च “काण” इति सम्बोध्य मम पृष्ठतः उपहसन्ति हृष्यन्ति च। 
तेषां त्रिचारे तु निश्चितमेव मया किञ्चिन्महत्‌ पातकं कृतं यस्य प्रतिफल- 
मस्मिन्‌ वार्धक्ये कालेऽहम्‌ अन्धत्तरूपेण प्राप्तवान्‌ |" बिरजू रुदन्निव माम्‌ 
अब्रवीत्‌ । 


अथ स गले समागतं कफं बहिनिष्ठीव्य पुनः वक्तुमारब्धवान्‌-- 

aa: ! भत्रानेव भणतु किमहम्‌ अपराधी प्रतीये ? अहं तु यदैव किञ्चित्‌ 
ज्ञानवान्‌ सम्पन्न: तद्नादेव मम पिता गृहनिर्माणोपकरणानि (Hat, वसूली 
आदि) हस्तेष्वग्राहयत्‌ | तथा चाऽहमपि 'तदेवाऽस्माकं भाग्यम्‌’ इति मन्यमानो 
धनिक नां निर्धनानां वा गृहनिर्माणकाये-ये केऽपि माम्‌ आहूतवन्तः तेषां 
सवंषाम्‌ आज्ञानुसा रं स्वकर्मणि निरतोऽभूवम्‌ | भवानेव वदतु यत्‌ बुळप्योऽ्ं 
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सौमनस्याऽतिरेकः / ५६ 


न्यायो यद्‌ विश्वासघातं तु मया समं सरूपः कृतवान्‌ परन्तु “पापी” इतिः 
सम्बोधनेन चाऽहम्‌ आहूतः स्याम्‌ ?” इति कथयन्‌ स वस्त्रखण्डेन मुखमा- 
च्छाद्य रोदितुम्‌ इव सम्भ्रवत्त | 

“बिरजू शिल्पिन्‌ ! धैर्यं धारयस्व । सौभाग्यमेव त्वदीयं यदिदं तव 
दक्षिणं नेत्रं सुरक्षितं वत्त ते। अन्यथा aeng त्वाम्‌ पूर्णतया अन्धमेव 
विधातुं व्यूहं कृतवान्‌ आसीत्‌ | यश्चाऽयं लोकप्रवादस्य प्रश्‍नस्तत्र तु विचित्रेव 
संसारस्य गतिः । लोकोऽयम्‌ एवमेव वत्त ते अत्र अत्पीयांस एव जनाः 
क्षते ओषधलेपनं प्रकुर्वते । प्रायशस्तु क्षते क्षारमेव प्रक्षिपन्ति ।” अहम्‌ 
उक्तवान्‌ । 

“'धर्यमेवाऽवलम्ब्य त्वहं साम्प्रतमपि जीवामि । भ्रातः ! मया 
विचारितं यत्‌ लक्ष्मणपुरं (लखनऊ) महानगरं भवति | अत्रस्थाश्चिकित्सका ` 
अपि प्रसिद्धाः | सम्भवत इहैव कस्यचिद्‌ हस्ते यशः स्थात्‌ येन मदीया दृष्टि: 
quad त इति विचार्यव तुभ्यं कष्टं gagag समागतः ।” बिरजू कातरेण 
स्वरेण निजगाद । 

“अरे ! इह खलु कष्टस्य का वार्त्ता? त्वं तु मम ग्रामस्य गृहस्य च 
वत्त से” अहम्प्रत्युवाच | 

अन्येद्य रहं विरजं नीत्वा चिकितसा-विज्ञान-संस्थानं गतवान्‌ ।' 
चिकित्सकस्तस्य वामनेत्रं निरीक्ष्य प्रोक्तवान्‌ यदस्य नेत्रस्य कनीनिका 
(कार्निया) पूर्णतया क्षतिग्नस्ता वत्त ते। तस्य परिवर्तनं विना नेत्रज्योतिर्न 
पुनः प्राप्स्यते । 

“अस्तु, डाक्टर साहब ! तस्य परिवत्तनं क्रियताम अहं शल्य- 
चिकित्सार्थम उद्यतोऽस्मि” इति विरज्‌ डाक्टरमहोदयस्य वचनं निशम्य 
सोत्साहं निजगाद । 

“परन्तु नैतत्‌ एतावत्‌ सहजं सरलं च वत्त॑ते । शल्यक्रिया aa नहि 
परं दिललीनगरे भविष्यति aa कस्यचिदन्यस्य पुरुषस्य नेत्रात्‌ कनीनिकाम्‌ ` 
उद्धृत्य शल्यक्रियाद्वारा तव नयने प्रत्यारोपण करिष्यते । इति चिकि-सकः 
स बिरजूमनोजन्यण उत्साहं मर्देय्चिव प्रत्युवाच | 

क्षणम्पूर्वः समुत्पन्नः सर्वस्तस्य समुत्साहो नेराश्यम्प्राप्तवान्‌ । स 
चेदं ज्ञातवान्‌ एव यत्तस्य वामनयनस्य ज्योतिरिह जन्मनि पुननं श्रत्या-- 
वर्तिष्यते | 
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"६० | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


रिक्शायाने समारुह्य चिकित्सालयात्‌ गृहं प्रत्यागमनकाले मां दुढतया 


अवादीत्‌ - “भ्रातः | अहमधुना एकेनैव नेत्रेण ad करिष्यामि । सख्पो 
'ग्रामवासिनश्च यदि मां “काण” इति कथनेन सन्तोषमनुभवन्ति तदा तथेव 


कथयन्तुतराम्‌ | साम्प्रतं तु मम आयुषः प्रायः पञ्चपञ्चाशद्‌ वर्षाणि 
षष्टिवर्षाणि वा व्यतीतानि। न जाने कस्मिन्‌ दिवसे प्राणाः निःसरेयुः । 


‘Teg एतदहं ज्ञातुमिच्छामि यत्‌ चिकित्सको यन्मम चक्षुषि अन्यस्य पुरुषस्य 


किमपि निःसार्य यत्‌ प्रत्यारोपितुं कथयति स्म तदा तस्य कि तात्पर्यम्‌ ?” 


अहं तं प्रोक्तवान्‌ -' तव नयने यत्‌ कनीनिका वत्तते तां स्वस्था 
कर्त्त किमप्यौषधं न प्रभवति। तस्य स्थाने तु कस्यचिदन्यस्य पुरुषस्य 
नकनीनिकां निःसार्य प्रत्यारोपयितुं शक्यते । एतत्कार्याय चक्षुषास्‌ एकं बैङ्क 
:भवति, यथा धनस्य वे डुःम्‌ ।” 

“कि नेत्राणामपि aq भवति ?” बिरजू साश्रचयंम्पृष्टवान्‌ | 


“एवम्‌, यथा Agg रूप्यकाणाम्‌ आदानं प्रदानं क्रियते तथैव नेत्रः 
aes नेत्राणाम्‌ आदानं प्रदानं च क्रियते । तदर्थं जीवितावस्थायामेव एकस्मिन्‌ 
प्रपतने हस्ताक्षरं कृत्वा घोषणीयं भवति यत्‌ स मरणाऽनन्तरं स्वकीयं नेत्र 
दातुं कामयते | मरणाऽनन्तरं च तस्य चक्षंषि किञ्चित्समयाऽभ्यन्तर एव 
"निःसार्य सुरक्ष्यते । तत्सर्वं तथा निपुणतया क्रियते येन मृतपुरुषस्य मुखेऽपि 
काचित्‌ कुरूपता नेव प्रादुर्भवति । तथा च नेत्नप्रदानकर्त्ता स्वकीयनेठद्वारा 
अन्यस्य पुरुषस्य कृते ज्योतिः प्रयच्छन्‌ अन्यमिव जीवनं जीवति। मन्ये aad- 

' मेतत्‌ सर्वम्‌ आश्रर्यजनकमेव भवेत्‌ 1” 


“आश्चर्य न हि घोरम आश्चर्यम्‌ । एतत्सर्वं त्वहं प्रथमं वारमेव 
श्रुणोमि । बिरजू प्रत्यवदत्‌ | 


“एवमेव केनचित्‌ मनुष्यद्वारा प्रदत्तेन चक्षुषः प्रत्यारोपणेनेव त्वदीयं 
वामनेत्रं स्वस्थं भवितुं शक्नोति ।' अहम्‌ अवोचम्‌ | 


“अस्तु त्यजतु भवान्‌ सर्वमेतत्‌ चर्चाकार्यम्‌ | अधुना अस्मिन्‌ अतिः 


até वयसि दिल्लीं गत्वा नेव्रप्रत्यारोपणस्य सामर्थ्यं मम वशे नाऽस्ति । गृहे 
"विद्यमानाया मम वृद्धायाः (पत्न्याः) यदि किमपि भविष्यति तहि कस्तां 


द्रक्ष्यति ? ` ” किश्चिद्‌ विरम्य पुनः स ततोऽग्रे ब्रबीति-' एकं नेत्रं तु 
ada एव । तेनाऽपि पर्याप्तं पश्यामि यथाकथस्चित्‌ कार्य च साधयामि। 
मम विचारे भगवता यत्कृतं तत्सम्यगेव कृतम्‌ । भगवान्‌ एव तु मह य 


-यथासमयं बुद्धि प्रदत्तवान्‌ अन्यथा त्वहम्‌ उभाभ्यामपि नयनाभ्याम्‌ अन्ध 
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सौमनस्याऽतिरेकः | ६१ 


एवा5भविष्यम्‌ । पुनः कस्य हस्तमादायाऽस्मिन्‌ वार्धक्ये जीवननौकां पारम्‌ः 
अकरिष्यम्‌ ?” इति स्वनयनस्य चिकित्साऽक्षमत्वं निरूप्य विरजृहृदये काचित्‌ 
निश्चिन्ता दृढता समुत्साहुश्च समजनि । 

तद्दिवसे रात्रौ भोजनाऽनन्तरं विरजूशित्पिना ag नानाविधा गृह-- 
सम्बन्धिन्यो ग्रामसम्बन्धिन्यश्च वार्त्ताः प्रवर्त्तन्ते स्म । अधुना तस्य वदने सा 
कारुणिकता व्याकुलता च नाऽभवत्‌ यां नीत्वा स ग्रामाद्‌ इह समागत 
आसीत्‌ । तदनन्तरं स गाढनिद्रया सुप्तवान्‌ | प्रातरुत्थाय नित्यक्रियाऽनन्तरं 
चायपानं कुर्वाणः स माम्‌ एवम्‌ अब्रवीत्‌-- 

“ora: ! एकां वार्ता कथयामि । कि भवान्‌ अत्र मम साहाय्यं 
करिष्यति ?” । 

‘ag न शिल्पिन्‌ ! यत्‌ किमप्यहं कर्त्तु शक्नोमि तत्करिप्याम्येव ।. 
त्वं निश्चिन्तः कथयस्व 1” 

“ora: ! अस्मिन्‌ मासत्रये एकाक्षकारणात्‌ यम्‌ अपमानम्‌ उपेक्षां 
तिरस्कारं चाऽहम्‌ प्राप्तवान्‌ तन्न शक्यते वर्णयितुम्‌ । नगरे तु जनानां को 
विचार इति नाऽहं जानामि, परं ग्रामे तु सर्वस्मिन्‌ शुभकर्मणि एकनेत्रः 
पुरुषः ‘aga’ इव मन्यते । गृहे बहिरपि च प्रायः समान एव व्यवहार इह्‌ 
विषये । अत्यन्तं पूर्वापरं विचार्यं क्वचिद्‌ गमनाऽऽगमनं क्रियते मया ।. 
क्वचिदजानन्नपि यदि कस्यचित्‌ जनस्य शुभकर्मणि अहम्‌ उपस्थितो भवामि 
तदा एवं प्रतीयते यन्मयेव कञ्चिद्‌ अपराध आचरितः ।” 

स किञ्चिद्‌ विरम्य पुनरग्रे प्रोक्तवान्‌ “अहम्‌ अद्य रात्रौ पर्याप्त 
चिन्तनं विधाय एकं निश्चयं कृतवान्‌ | विचारयामि यद्‌ एकनेत्रवशात्‌ समाजेः 
यस्तिरस्कारः प्राप्यते मया, तम्‌ अन्यः कश्चित्‌ न प्राप्नुताम्‌ | एकस्य पुरुषस्य 
तु समुद्धारः कर्तुमेव शक्यते मया। अत एव मरणाऽनन्तरमहं स्वकीयम्‌ 
अवशिष्टमेक नेत्रं प्रदातुमिच्छामि 1” 

विरजूमुखात्‌ तमिमम्‌ अप्रत्याशित निर्णयं निशम्य अहन्तु मुग्ध इव 
सञ्जातः | अहम्‌ उक्तवान्‌-''सत्यम, एतत्तु महत्पुण्यात्मक नेत्रदानस्य 
कार्यम्‌ । यदि च त्वमिदं मन्यसे यत्‌ तव वामनयनं कस्याऽपि पापकारणात्‌ 
नष्टं स्यात्‌ तदा तु तवेदं नेत्रदानकृतं पुण्यं तत्पापम्‌ अत्यन्तं लघुतममेव 
विधास्यति 1” 

बिरजूप्रस्तावमाकर्ण्यं अहम्पत्तिकायास्तम्पृष्ठम्‌ अन्वेष्टुम्‌ प्रारब्धवान्‌ः 
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६२ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


-यस्मित्‌ नेत्रदानसम्बन्धिविज्ञापनं मुद्रितमभवत्‌ । अधुनाऽहं तद्विज्ञापनम्‌ 
'अमार्गयिष्यम्‌ एव इति तन्मध्य एव बिरजू पुनरब्रवीत्‌-- 

“ora: | अहमेकमपरमपि कत्तंव्यं चिन्तयामि 1” 

“कि तत्‌ ?” 

“ag स्वकीयां समग्रामपि सम्पत्तिम्‌ उत्तराधिकारिरूपेण रघुवी रस्य 
नामधेये करिष्यामि 1” 

“अयं रघुवीर: कः ?”! 

“असावेव, सरूपस्य पुत्र: ।” 

“अरे ! त्वं कि कथयसि ?” 

“सत्य भ्रातः ! यत्‌ किमपि अनपेक्षितं सञ्जातं तत्तु सरूपेण सम्पा- 
'दितमु । अत्र रघुवीरस्य को दोषः? स एव चाऽस्माकं परिवारे एक एव 
उत्तराधिकारी । भवांस्तु जानात्येव यदहं निःसन्तान: । यदि च रघुवीरेण 
वंशो चलिष्यति तदा किमस्माकं नामधेयं जीवितं न भविष्यति ? यदि स 
सुखेन निवत्स्यति तदाऽस्माकमपि चात्मा तृष्तितामनुभविष्यति 1” 


aada अतिसहजतया कथयित्वा बिरजू गृहप्रस्थानाय स्वकीयानि 
चस्त्रादिक्रानि वस्तूनि एकत्रीकर्त्तुम्‌ प्रारब्धवान्‌ ॥ 
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पाश-मुकता 


ग्रीष्मावकाशे सञ्जाते चिकित्सामहाविद्यालयात्‌ यदा सावित्री ta- 
गृह्मागतवती तदा तस्या माता धावन्ती द्वारमागत्य तां गाढमाश्लिष्य 
प्रोक्तवती - “त्वमतीव भाग्यवती ada । दिल्लीस्थास्ते जनास्तव मालस्य 
माध्यमेन स्वयमेव तव विवाहस्य सन्दर्भे प्रस्तावं प्रेषितवन्तः । विगतग्रीष्मा- 
वकाशे यदा तेऽत्र समागता आसन्‌ तदेव त्वामिह दृष्टवन्तः 1” 

“मातः | किमिदं त्वं कथयसि ? साम्प्रतं तु मम चिकित्साऽध्ययत- 
मप्यपूर्ण ada | कथमधुना विवाहस्य शीघ्रता ? पूर्वमहम्‌ स्वकीयमध्ययनं 
स मापयितुमिच्छामि” सावित्री प्रत्युवाच | 

“शीघ्रता अथवा साम्प्रतमावश्यकता तु नाऽभवत्‌ किन्तु भृहागतां 
लक्ष्मीं कः प्रिवर्जयति ? यदा किल तथाविधेन प्रतिष्ठितेन गृहेण सम्बन्धः 


स्वयमेव याचितः तदा कथं वयं fata) शक्नुमः ? चिकित्सा विज्ञानमधीत्य ` 


एकमासेन यावान्‌ अर्थलाभः तावत्‌ तु तस्य ga: एकस्मिन्नेव दिवसे 
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Fara Ys 


६४ | अनाघ्रातं पुष्पमु 


प्राप्नोति त्वम्‌ आजीवनं राजसुखं प्राप्स्यसि । अस्माभिः त्वद्विषये सर्व 
पूर्वापरं विचारितम्‌ । वयं त्वत्तोऽधिकं जानीमहे'”--इति andy sacar 
माता स्नेहेन शनै: उपास्पृशत्‌ | 


“मातः! मया उक्तं तु यदहं सम्प्रति विवाहं न करिष्यामि। अहं 
शिक्षिता भवामि, स्वकीयं भद्रम अभद्र वा पूर्णतया जानामि अहम्‌ 
आजीवन राजसुखं न कामये । अहन्तु चिकित्सिका भवितुमिच्छामि” इति 
सावित्री दुढतया प्रत्युवाच | 


“अन्ततः का वार्ता वत्त ते यत्त्वम्‌ एवं भाषसे ? वयं तु तव विवाह 
कृत्वा सुखिनो निश्चिन्ताश्च भूत्वा तव कल्याणमिच्छामः, परन्तु कि. 
adag सौभाग्यं नाऽस्मभ्यं प्रदातुमिच्छसि ¦” । 

“'चिकित्साऽध्ययनं समाप्याऽहन्तु स्वसहपाठिना सत्येन्द्र ण समं विवाहं 
निश्चितवती” | 


तदाकर्ण्य महता कोपेन सावित्र्या: मुखे एकां चपेटिकां प्रदाय तस्याः 
माता ताम्‌ आक्रुश्य अब्रवीत्‌ ‘किमेतद्‌ जल्पसि ? न सोऽस्माकं जाति- 
सम्बद्धः न च ज्ञातियुक्तः कथमपि । तदा कथं तेन सह्‌ विवाहसम्ब्रग्धः 
सम्पत्स्यते ? तव मस्तिप्क तु चेतनायुक्त वर्त्तते ?' । 

xX x x x 

यदा द्वयोः प्राणिनोविचारा: रुचयः, आदर्शाः समाना भवन्ति तथा च 
तयोः पारस्परिकत्र।र्तालापावसरः सम्मिलनाऽवसरश्च प्राप्यते तदा स्वभावत 
एव अन्योऽन्यम्भ्रति आकर्षणं सहजं सौमनस्यञ्च समुत्पद्यत एव । साविव्याः 
सात्त्विकता, संगीतप्रियता, बुद्धिप्रखरता, स्पष्टवादिता च सत्येन्द्रस्य मानस- 
ममोहयत्‌ । सत्येन्द्रस्याऽपि सत्यवक्तूता, कलाप्रियता, निपुणता, व्यक्तित्व 
सुन्दरता, कार्यकुशलता च सावित्र्या मनांसि समाकर्षयत्‌ । उभयोः 
पारस्परिकमाकर्षणं कदा स्नेहसूत्रतामुपगतमिति तु तावपि न ज्ञातवन्तौ । 

सावित्री स्वकीयं भूतकालं चिन्तयन्ती सत्येन्द्रोण समं कृतं पारस्परिकं 
वार्तालापम्‌ अनुस्मरति — 

सावित्रि | साम्प्रतं चिकित्सोपाधिप्राप्तौ केवलमेकमेव वर्षमव- 
शिष्यते | चिकित्सको भूत्वा आवामेकं व्यक्तिगतं चिकित्सागृहं (प्राइवेट 
क्लीनिक) निर्मास्यामः। सप्ताहे पञ्चदिनं तु पर्याप्तं परिश्रमं करिष्यावहे 
किन्तु दिनद्वयं पूर्णतया विश्रामं करिष्यावहे | तयोदिवसयोरावां ग्रामेषु क्षेत्रेषु, 
नदीषु, पवंतेषु, प्राकृतिकवातावरणेषु च विहारं करिष्यावहे 1” A 
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पाण-मुक्ता / ६५ 


“तव वार्त्तालापमाकर्ण्य॑ प्रतीयते यत्‌ समग्र: संसार एव मम चरणयो- 
विराजते ।'' 


“केवलमिदमेव भयं विद्यते aq मम निम्नकुलोत्पत्तिरेव क्वचिदा- 
वयोमंध्ये व्यवधान न प्रतिपादयेत्‌ । अह तुभ्यं प्रतीक्षारत एव भवेयम्‌, अथ 
च त्वं शिविकामारुह्य कस्यचिदन्यस्य गृहे गच्छेः |” 


कि जातिरेव सर्व भवति । मदीयो जनको मयि अतीव स्िह्यति। 
कश्चिदवसरः समागच्छेत्‌ तदेतत्‌ सर्वं पितरमपि निवेदयिष्यामि a मम 
कदापि विरोधं न करिष्यति ।” 

“'प्रतीयते यत्त्वया सह वासे एकं जीवनमपि न पर्याप्तम्‌ ।” 


“त्वया लु ममैव मनसो विचारः प्रकटितः सत्येन्द्र |” 


इति तस्यां विचारमग्नायां सत्यामेव सावित्र्या माता ससम्भ्रमं 
धावन्तीव तस्या जनकस्य कक्षे सद्यः समागत्य ब्रवीति_ 'श्रुतं त्वया ? 
तब fagit दिल्लीस्थान्‌ तिरस्कृत्य केनचित्‌ स्वकीय-सहपाठिना 
सत्येन्द्र ण सह विवाहं चिकीर्षति । किमेतदर्थमेव भवतः एषा अध्ययनार्थं 
प्रेषिता !” । 


“मा ब्रूहि व्यर्थमेतत्‌ वितण्डावृत्तस्‌ | कुलीनानाम्‌ एतद्‌ गृहम्‌ | 
अत्रैवं विधा मूर्खतापूर्णा विवाहसम्बन्धा नाह न्ति भवितुम्‌ । प्रतीयते यदेतस्या 
बालिकाया ज्ञानतन्तुरेव समाप्तो जातः । तस्मादेवेयं विचित्रं व्यर्थ च 
भणति ।''' इति जनकस्य शब्दाः श्रुतिपथमागताः | 


तदिदनादेव गृहे श्मशान-शान्तिः प्रादुरभवत्‌ । तस्याः पिता श्रीश्याम- 
देवो नेव कदाचिद्‌ गृहात्‌ निर्गतः, नैव च पर्यकादुत्यातुं समर्थोऽभवत्‌ तस्य 
हृद्रोगोऽवर्धत | सावित्रयपि नितान्तं मौनमुररीचकार। तस्या माताऽपि 
गृहकार्येषु निमग्ना । एतस्मिन्न वाऽन्तरे दिल्लीस्थानां तेषां anid 
समागतम्‌ - 'मन्ये सावित्री ग्रीष्मावकाशे गृह समागता भवेत्‌ । वयं 
विवाहृतिथिनिश्चयार्थम्‌ आगच्छामः” इति। माता ततु तारपत्नं तदीये 
पर्यके निक्षिप्तवती । सावित्री तु प्रस्तर्रतिमा इव सञ्जाता । तदनन्तरं 
तया सह कि घटितमिति लु साऽपि न ज्ञातवती । बलिवेदिस्थाने आत्मानं 
प्रस्तुत्य सा अन्ततः श्वशुरालयं प्राप्तवती एव | 


शवशुरालये लु महद्‌ भवनम्‌, अनेके सेवकाः, सर्वेषां परिवारसदस्यानां 
कृते पृथक्‌ पृथक्‌ कक्षा: । तस्या अपि पृथक्‌ कक्षः । तस्याः पत्युरपि पृथक्‌ । 
4 


CCO, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


६६ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


यदा तस्याः पतिः श्रीराजदेवो गृह प्रत्यावर्तते स्म तदा सा सत्वरमेव 
द्वारदेशमागत्य स्वयमेव च कपाटमुद्घाट्य तस्य स्वागतार्थं प्रवर्तते स्म परन्तु 
रांजदेवः कथयति स्म यत्‌ ' एतावत्सु सेवकेषु सत्स्वपि कथं तव द्वारपर्यंन्तम्‌ 
आगमनम्‌ ?” । तदाकण्यं सा स्तब्धेव सञ्जांयते स्म। यदा स विवृतकेशा 
सूत्रशाटिकां परिधाय सिन्द्रबिन्दु ललांटे कृत्वा सज्जीभूय राजदेवेन सह 
क्वचिद्‌ गन्तु समीहते स्म तदा स कथयति स्म - "नैष मह्य तव सीता- 
सावित्रीसमो वेष-विन्यासः कथमपि रोचते । कीदृशी त्वं शिक्षिता aq 
साम्प्रतमपि सोन्दर्यभ्रसाधनालये (ब्यूटी पार्लर) गत्वा केशकत्तनं न 
कारयसि ?'। 

एवंविधेषु क्षणेषु सहसँव सा सत्येन्द्रं स्मारं स्मारं रुदितवती | 
तस्वाः विवृताः केशाः सात्विकं परिधानं च कथंकारं तस्मै रोचन्ते स्म ! | 
एकदा सा राजदेवस्याऽनुकूलां मुद्रा विलोक्य प्रोक्तवती ‘aa तु 
qaq सर्वदैव व्यस्तः कार्यनिरतश्च तिष्ठति । समय एव नोपलभ्यते 
मद्वथेस्‌ | कतिचिद्‌ दिनार्थ कृपया भवात्‌ कस्मिश्चित्‌ पार्वत्यप्रदेशे रम्ये 
स्थाने चलतु ।' ; 

तस्या वाक्यमाकर्ण्य श्रीराजदेव: किञ्चिद्‌ विहस्य तस्याश्वहेलना- 
faa कुर्वाणः प्रोक्तवान्‌ - “भ्रमणं पर्यटनादिकं वा केवलं कार्यविहीन।नाम्‌ 
अकर्मप्य्रानामेव प्रवृत्ति: | अत्न तु प्रत्यहं लक्षरूप्यकाणां व्यापारः प्रवत्तंते। 
वयं पर्वतस्थले गत्वा कि प्रस्तराणां गणनां करिष्यामहे ? कथमेतत्‌ तव 
व्यर्थचिन्तनम्‌ अभवत्‌ ?” | 
H श्री राजदेवस्याऽवहेलनायुक्तां वाचमिमां समाकण्यं सावित्याः मानसम्‌ 
अत्याहतं सञ्जातम्‌। तस्यां निशि सा स्वकीयमाननध्‌ उपधाने संगोप्य 
प्रकामं रुदितवती । तस्याश्चित्तं चीत्कारमिव कुर्वत्‌ मातरं प्रत्याह यतु-- 
“वश्य स्वसुतायाः राजसुखम्‌' | 

एकस्मिन्‌ दिवसे कश्चिद विशिष्टः सामूहिकभोजः (पार्टी) समा- 
योजितः आसीत्‌ यस्मिन्‌ नगरस्य प्रतिष्ठिता व्यापारिणः अधिकारिणश्च 
निमन्त्रिता आसन्‌ । अनिच्छन्ती अपि सावित्री तस्मिन्‌ दिने पत्युराग्रह- 
वशात्‌ स्वकीयान्‌ दीर्घकेशान्‌ ad यितु' विवशाञ्भवत्‌ । सहभोजप्रसद्ध 
सुरापानमपि प्रारब्धम्‌ । तदैव श्रीराजदेवस्य घनिष्ट: सखा शुक्ल महोदयः 
सावित्र्याः समीपे एव स्थित्वा तस्याः स्क्रन्ध स्वह्स्तमवलम्व्य राजदवम- 
ब्रवीत्‌ “अरे! त्व तु अतिभाग्यवान्‌ असि यदु एतादृशी सुन्दरी पत्नी 
त्वया लब्धा” ! । 
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पाश-मुक्ता | ६७ 


तत्सर्वं निरीक्ष्य सावित्या: शरीरे सहस्राणि कण्टकानीव समदग- 
तानि। तथाच सा सहसा शुक्लमहोदयस्य हरतमुत्क्षिप्प ततः समुत्थाय 
अन्यत्र प्रस्थिता । 


तस्मिन्‌ समये राजदेवस्तथाविधाभ्याग आग्नेयनेत्राभ्यां तामपश्यत्‌ 
यत्‌ सा तस्य तात्पर्यमवेदीत्‌ । सा गृहाऽभ्यन्तरे समायाता । एतत्सर्वं तत्कृते 
तस्याः स्रहनसीमातोऽप्यधिकमासीत्‌ | राजदेवस्तु कोपाविष्टः सन्‌ ताग 
अन्वागत्य तस्या उपरि चपटिकाप्रहारं कुर्वाण आह- “शुबलमहोदयेन समं 
तथाविधाया: अशिष्टतायाः का आवश्यकता आसीत्‌ ? तव कारणादेव मम 
महान्‌ अपमान: सञ्जातः । त्वं तु मूर्ख॑तमाऽसि, ग्राम्याऽसि, नवम्‌ आधुनिकं 
व्यवहारं च कदापि न ज्ञातुं शक्नोषि 1” 

तदनन्तरं प्रायः एवंविधे: कार्य: परिस्थितिभिश्च साविळी शनेः शनेः 
भग्नतां प्राप्तुं प्रारव्धवती । तस्या जिजीविषाशक्तिरेव समाप्ता । प्रतिदिनं 
विध्ीयमानाभिस्तथाविधघटनाभिः सा पुटपाकप्रतीकाशाम्‌ अन्तर्गृढघनव्यथा- 
मासाद्य क्षयरोगग्रस्ता सञ्जाता । शरीरे संक्षिप्तज्वरः प्रारब्धः | कासेन सह 
रक्तवमनमपि ध्रारब्धम्‌ । एकदा चिकित्सकेनोक्त यत्‌ तस्या एकः फुफ्फुस: 
पूर्णतया विनष्ट इव प्रवर्तते अत एव शीत्रमेव सा कस्मिश्चित्‌ स्वास्थ्य- 
चिकित्सालये (सेनिटोरियम) प्रवेष्टब्या | 

राजदेवस्य समीपे समय एव कुत्राऽऽसीत्‌, स तु कारयानद्वारा तां 
भूवालीस्थिते चिकित्सालये सम्प्रेष्य तत्रस्थान्‌ चिकित्सकान्‌ च दूरभाषद्वारा 
सूचनां दत्त्वा स्वकर्तेव्यताया इतिश्चियं मेने । 


भूवाली-चिकित्सालये तत्रस्थे विवृते सुखदे च वातावरणे सावित्याः 
स्वास्थ्यं सद्य एव सुन्दरं सञ्जातम्‌ । चिकित्सालयप्राङ्गणे विद्यमानानि 
दीर्घाणि घास-क्षेत्राणि कुसुमानाम्‌ उपक्षेत्राणि च पश्यन्ती सा अपूर्वा शान्तिं 
तत्र लभते स्म । 

एकदा चिकित्सकस्ताम्‌ अवादीत्‌--“सावित्री देवि ! अधुना भवती 
कतिपयदिवसैरेव गृहं wed शक्ष्यति। यद्यपि सावित्र्याः मानसं कथयति 
स्म यत्‌ गृहे गत्वा तुसा पुनरपि आधि-व्याधिग्रस्ता भूत्वा जीवनेऽसमर्था 
भविष्यति अत एव तस्या इतः प्रस्थानं न श्रेयस्करम्‌, किन्तु तस्मिन्न व दिने 
श्रीराजदेवस्य दूरभाषं समागतं यस्मिन्‌ तेन निदिष्टं यत्‌ होलिकोत्सव- 
सामीप्यात्‌ सावित्या गृहे समागमनम्‌ आवश्यकम्‌ । चिकित्सको दूरभाषेण 
राजदेवमब्रवीत्‌ यत्‌ सम्भ्रति मासमेकमपरं यदि सावित्री इहैव निवसेतु तदैव 
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६८ | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


पूर्णतया स्वास्थ्यलाभो भवेत्‌ । परन्तु राजदेवस्य आग्रहवशात्‌ सावित्री 
गृह प्रत्यागता । 
x x x x 

गृहे षण्मासानन्तरमेव तस्य रोगः पुनः वृद्धिम्‌ अगमत्‌ | विवशतया 
सा पुनः चिकित्सालयं प्रापिता । चिकित्सकैः संकेतितं यत्‌ तस्य उभे 
अपि फुफ्फुसे शनैः शनैः क्षतिग्रस्ते भवत: । केषाञ्चित्‌ मतानुसारेण तू 
तस्या जीवनस्य आशाऽपि दुराशामात्रम्‌ एव । स चक्षुषि निमील्य रोग- 
शय्यायां निषण्णा आसीत्‌ | एतस्मिन्न वाऽन्तरे कस्यचित्‌ करस्य कोमलेन 
स्पर्शेन तस्या नयने उन्मीलनाय विवशीभ्ूते | 


समीपस्थं करतलस्पर्शकारिणं पुरुषं विलोक्य तस्य म्लानमनसि 
विश्वास एव न समुत्पन्नः । पुनश्चक्षू षि सम्मार्ज्य सा निपुणं निरीक्षितवती । 
अरे ! अयं तु स एव सत्येन्द्र: arvana चिकित्सकरूपेण स्वगले रोग- 
समीक्षणयन्त्रम्‌ (स्टेथिस्कोप) अवलम्व्य श्वेतकोट-वस्त्रं च परिधाय तस्याः 
सम्मुखे स्थितो add !! । 


“सावित्रि ! किमेतदहं पश्यामि ? कथं त्वमत्र ? किमभूत्‌ ते ? त्वया 
लु मादृशेन चिक्रित्सकेन भाव्यम्‌ आसीत्‌ परन्तु त्वमेवाऽत्र रोगिरूपेण कथं 
समागता ?” इत्यादि कथयन्‌ सत्येन्द्रस्य कण्ठः वाष्पावरुद्धः सञ्जातः । 
सावित्र्याः मुखात्‌ शब्दा एव निःसत्तुं न प्राभवन्‌ । नेत्राऽपाङ्गं: केवलम्‌ 
अश्रु धारा निर्वाधं प्रवहति स्म। सा निनिमेषाभ्यां नेत्राभ्यां सत्येन्द्र 
निरूपयन्ती मोतमिव स्थिता । विचारयति स्म यदिदं सर्व सत्यम्‌ आहोस्वित्‌ 
स्वप्नदर्शनमात्रम्‌ ! । 


तस्याः प्रत्रहन्ति अश्रूणि स्ववस्त्रखण्डैः प्रोञ्छन्‌ सत्वेन्द्रोऽवादीत्‌-- 
“ममेदम्‌ अत्र चिकित्सकरूपेण प्रथमा नियुक्तिस्तथा च त्वम्‌ मम MAIHE 
रोगिणी | अहं यथासम्भवं त्वां स्वस्थामेव विधातु प्रयतिष्ये। नाऽत्र 
नैराश्यस्य कथमपि कारणम्‌। त्वं तु स्वयमेव विचारराशावादिनी प्रबल- 
विश्वाससंयुक्ता च वत्त से | धैर्यं धारयस्व, सर्व मनोनुकूलं सम्पत्स्यते । 


“न हि सत्येन्द्र ! न हि, साम्प्रतम्‌ एताभिः परिस्थितिभिः योद्ध म्‌ 
मदीया शक्तिरेव समाप्ता । अहम्‌ अन्तस्तलपर्यन्तं भग्ना खण्डिता F 
भवामि ।” 

तदनन्तरं सत्येन्द्रस्य सहानुभूतेः समक्षं स्वकीयां सकलां मनोव्यथा 
वृत्तान्तं च च सावित्री साङ्गोपाङ्गम्‌ आद्योपान्तं च वर्णयाञ्चकार | 
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पाश-मुक्ता | ६६ 


‘aay अनुकूलं सम्पत्स्यते सावित्रि !। परिस्थितिभिः समायोजन- 
भेव तु मानवजीवनम्‌ | परन्तु पश्यामि यत्‌ अद्य त्वं कृपणा भवसि । मह्य 
वर्धापनमपि त्वया न प्रदत्तम्‌ | अद्य तु मम कार्यारम्भस्य प्रथमो दिवसः 1” 

“अहो ! मया तु तत्‌ विस्मृतमेवः' ged शतशः वर्धापनानि'' साम्प्रत॑ 
त्वं चिकित्सकः सञ्जातः । किमद्य मिष्ठान्नमपि न भोजयिष्यसि 2” 


“अवश्यम्‌ ` अवश्यमेव*' परन्तु त्वं पूर्वं स्वस्था भुत्वा मिष्ठान्न 
भोक्तु योग्या तु भवे: ।' 

सत्येनद्रद्रारा मनोयोगपूर्वकं कृतैः चिकित्साकार्येः, मधुरव्यवहारेः, 
स्नेहसिक्तसंवादैशच सावित्री शनै शनैः पर्याप्तं स्वस्था समवर्त्तत | सत्येन्द्रस्तु 


चिकित्सालये स्वकीयावकाशसमयेष्वपि सावित्र्याः सामीप्ये समागत्य तां 
प्रसादयितु प्रयतते स्म । 


“पश्य साम्प्रतं तव ज्वरः समाप्तः | शनैः शनैः त्वं पूर्णतया स्वस्था 


संवृत्ता i” 

“मन्ये ज्वरस्तु त्वामवलोक्यैव पलायितो भवति। त्वं तथा महान्‌ 
असि यत्तव पुरतः कोऽपि स्थातुमेव न क्षमः ।” सावित्री मन्दं विहस्य 
प्रत्युवाच । 


“पुनरपि तुभ्यम्‌ अवकाशो न प्रदास्यते । द्विमासपर्यन्तम्‌ अधुनाऽपि 
त्वया निवासो विधेय एवा$व । विगतकाले तु इतः शीघ्गमनादेव तव 
स्वास्थ्यम्‌ पुनः असमीचीनं संवृत्तम्‌ । सम्प्रति पूर्णतया इहैव विश्रामः 
कत्तेव्यः ।” 

“ea: खलु को गमनम्‌ अभिलषति ? गुहादपि श्रेष्ठ एष चिक्रित्सा- 
लयो मत्कृते। अस्तु त्वया नैतत्‌ कथितं यत्‌ तव गृहे साम्प्रतं के के 
ada ? सर्वेषां कः समाचारः ? त्वं प्रसन्नस्तु ada ?' । 

“सर्व समीचीनं मम गुहवृत्तान्तस्‌ अहमपि सर्वथा प्रसन्न: । त्वयि 
स्वस्थायां सत्यां निजगृहं दर्शयिष्यामि 1” 

x x x x 

सावित्री साम्प्रतं पर्याप्तं स्वस्था समभवत्‌ । सत्येन्द्रः तं प्रत्यहं 
भ्रमणार्थं नयति स्म । भुवालीपार्वत्यप्रदेशे पर्यटनेन साविद्रूयाः हृदयं 
सत्येन्द्रस्य सान्निध्येन द्विगुणं प्रमोदमनुभवति स्म । नदीनिर्झरान्‌ प्राकृतिक- 
सुषमाश्चाऽवलोकमवलोकं सा निजदुःखं प्रायः विस्मृतवती एव । 
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७० | अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


भ्रमणा$नन्तरं सोपानाऽऽरोहणसमकालं सत्येन्द्रस्य बाहुभ्यामाश्रिता 
सावित्री स्वकीये विस्मृते स्वर्ग समधिगता । तदेव स्वकीयं गृहं संस्मृत्य सा 
दुःखकातरा शोकाकुलिता चाऽवत्त त । 


“त्व होलिकाऽवसरे गृहं कथं न गतवान्‌ ?” 

“त्वाम्‌ एकाकिनीं परित्यज्य कथं गन्तुः प्राभविष्यम्‌ ?” 

“मन्ये तव गृहे सर्वे तव कृते प्रतीक्षारताः भवेयुः ?” 

“मम गहं तु मम समीपमेव तिष्ठति । पूर्व माता जीविता आसीत्‌ 
साम्प्रतं तु साऽपि न वत्तते। अत एव कुत्र गच्छेयम्‌ ? त्वया सह वासाय 
मम एकं जीवनमपि अपर्याप्तम्‌”'' "इत्युक्त्वा सत्येन्द्रः स्नेहसिक्तमनसा 
सावित्र्याः स्कन्धे स्वकीयं करं निहितवान्‌ | 


“अरे किमिदं त्वं भणसि...किमिदं करोषि ?```नैतत्‌ त्वया कर्त व्यस्‌ 
“अहमपि कस्यचित्‌ पत्नी भवामि'`त्वं''`।'' 


अहं सर्वम्‌ आकलय्य कथयामि । तव पतिः श्रीराजदेवः सम्प्रति 
सुकुमार्या: कुमारी-रचनादेव्याः वशे वत्तते, अथ श्रृतं तु एतदपि यत्‌ सः 
अचिरात्‌ एव त्वत्तः सम्ब्रन्धविच्छेदं कामयते । त्वं कष्टम्‌ अनुभविष्यसि इति 
Rada अयं समाचारः अधुनावधि तुभ्यं न प्रदत्तः’ इत्युक्त्वा सत्येन्द्रः 
atag अवस्थितः | 


एतद्वचनं निशम्य सावित्री मौनमवलम्ब्य पर्य्यंद्क निषण्णा fafa- 
मेषाभ्यां नयनाभ्यां बहिरुड्डीयमानान्‌ खगान्‌ समवलो्यन्ती स्थिता । 
सत्येनद्रस्तु तदानीं स्थितिगाम्भीर्य्यस्‌ अवेक्ष्य पुनरागमनाय FAT: बहिरगमत्‌। 


एवं व्यतीतेषु कतिपय-दिवसेषु दिनाऽनुदिनं विकृति भजमानां 
सावित्र्याः विषण्णां मनःस्थितिम्‌ आकलयन्‌ सत्येन्द्रः पुनरेकदा ताम्‌ 
अवादीतु--“सावित्रि ! कि पुनः अस्वस्था भवितुम्‌ इच्छसि ? अधुना चिन्ताः 
विषादः त्वयि नोचितः । त्वम्‌ इदम्‌ द्वितीयं जीवनं भाग्येन बहुकष्टसाध्येः 
चिकित्सोपचारैः प्राप्ता असि । तदेतत्‌ yaa विनष्टं मा कुरु । ' 


“जानामि सत्येन्द्र ! चिकित्सया सह तव मधुरतर: व्यवहारः एव 
मह्य पुनर्जीवनं प्रादात्‌ । अहं तव एतं महदुपकारं विस्मरतु न कामये। 
किन्तु क्रि करवाणि ? कस्मिन्नपि सामाजिके बन्धने बद्धा अस्मि 1” 


“बन्धनम्‌ ? कीदृशं बन्वनम्‌ ? बन्धनम्‌ एतः हा दिक प्रेमपरम्‌ भवति , 
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पाश-मुक्ता / ७१ 


तत्‌ एक पक्षीयं तु न भवति | एकस्तु बन्धनं तोटयित्वा सुदूरं पलायेत. 
अप रस्तत्न बन्धनं पूजयेत्‌ ? ।' 

“आम, सत्यम्‌'''” इति कथयन्ती सा सोच्छवासं विचारमग्ना सती 
गवाक्षात्‌ सुदूरस आकाणं पश्यन्ती निर्वाक्‌ अवस्थिताऽभवत्‌ | 

शीघ्रमेव आगच्छामि इत्युक्त्वा बहिर्गते एव ada श्रीराजदेवस्य 
सावरकं (लिफाफा) त्रिवाहविच्छेदसूचकं रजिष्ट्रीपत्रम आगतम । त्वरया 
उद्विग्नमनसा उद्घाट्य तत्‌ यदा वाचितवती तदा सहसा मुखात्‌ निर्गतम्‌ 
ओह | त्वया अहं पञ्जराद्‌ उन्मुक्ता बन्धनमुवता वा कृता अस्मि” - इति 
शाटिकाञ्चलेन मुखम्‌ आच्छाद्य सत्येन्द्र ध्यायन्ती पर्यङ्के न्यपतत्‌ | 
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केवलं प्रश्ना एव 


पञ्चघण्टाऽनन्तरमेव मम संसारो विसर्जनमेष्यतीति कः कल्पितु 
शक्नोति स्म ? । परन्त्वहं प्रस्तरपूर्तिभुता निनिमेषाभ्यां नयनाभ्यां दुष्टवती 
यन्मम सर्वे स्वप्ना मम समक्षमेव अग्निसाद्‌ भवन्ति स्म। मम जीवनस्य 
आधारोऽपि मत्पुरत एव नश्यति स्म । 

सुधामहोदया प्रसवचिकिंत्सालये (मैटनिटी होम) तिष्ठति स्म । 
त्रिदिवसपूर्वमेवाऽसौ एकं मृगशावकसदृशं शिशुम्‌ अजीजनत्‌ | स्वपत्नीं सुधां 
मिलित्वा सुशीलः सा,न्ताक्रृज-वायुयानस्थलं समागतः । अहन्तु कार्यालयादेव 
TA यात्राशुभकामनां प्रकटयितुं वायुयानस्थलमागतवती | निर्धारिते समये 
बोइंग ७३७ विमानं सायं षड्वादने मद्रासनगराथंम्‌ उट्टयितुं प्रारभत | सम्प्रति 
अहं दर्शकदीर्घायास्‌ एवा$भूवम इति तन्मध्य एव विमानं पुनः प्रत्यागतम्‌ | 
त्स्य यन्त्रे किमपि दूषणं समागतमासीद्‌ अत एव सर्वे यात्रिणो विमानात्‌ 
अवतीर्य पुनः प्रतीक्षालये समागताः | 
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केवलं TAT एव | ७३ 


एकघण्टापर्यन्तं प्रतीक्षायां कृतायाम्‌ अहं सुशीलम्‌ उक्तवती --“अद्य 
aag भवान्‌ यात्राविचारम्‌ | एवस्तने दिवसे गच्छतु भवान्‌ ।” 

“न हि सीमे ! अद्य तु मम गमनम्‌ अत्यन्तमावश्यकं वत्तंते । यदि 
प्रातः दशवादनपर्यन्तमहं मद्रासनगरे श्रीरामास्वामिनं न मिलिष्यामि तहि 
मम विशतिलक्षरूप्याणां ठ्यवसायस्यादेशो विनष्टो भविष्यति ।” सुशीलः 
प्रत्यवदत्‌ | 


“तत्तु सत्यम्‌, परन्तु मम हृदयं न जाने कथमद्य कम्पतेतमाम्‌, चित्त 
च विचित्रमिवाऽनुभवति ।” अहम्‌ उक्तवती | 


“तत्र चिन्ता न कत्तव्या। किमपि नैव भविता।” सुशीलः 
प्रत्युक्तवान्‌ | 


विशतिलक्षरूप्याणां व्यापारस्य प्रश्‍न आसीद्‌ अत एवऽहमपि तूष्णी म- 
भवम्‌ | ततोऽग्रे पञ्चघण्टापर्यन्तम एवमेव वाषर्त्तालापेऽस्माकं समयो व्यतीतः | 
विगतवषंद्रयात्‌ मम मनसि वारंवारम्‌ अत्यन्तं महत्त्वपूर्ण एकः प्रश्‍न: समुदेति 
स्म परन्तु तं प्रश्‍नं सुशीलमहोदयस्य पुरतः प्रस्तोतुं मम साहसं नाऽभवत्‌ | 

साम्प्रतं तु वायुपत्तने पर्याप्तं प्रतीक्षासमयमनुभ्रूय मया स प्रश्‍न: सुशोलस्य 
समक्षं प्रस्तुत एव | 


“सुशील ! अहं बहुतिथाद्‌ एकं प्रश्नं प्रष्टुमिच्छामि 1” 

“अस्तु, कथय 1” 

“कि सुधामहोदया आवयोः सम्बन्धे किमपि जानाति !' 

“नैवम्‌, सा किमपि नेव जानाति ।” 

“सा सन्दिह्यति ?” 

“कथमपि न हि ।” 

“कथमिदं सम्भवं यत्‌ सा सन्देहमपि न कुर्यात्‌ ?” 

“मया तथाविधा व्यवस्था कृता येन सुधाया मनसि स्वप्नेऽपि कश्चित्‌ 
सन्देहो न भवितुमहेँति 1” 

“अस्तु, यदा कदाचिद्‌ सन्देहः समुत्पद्येत एव, यथार्थं च जानीयात्‌ 
तदा?” 

caa एतस्मिन्‌ विषये तया काचिद्‌ आपत्तिने करणीया । मया तु 
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७४ / अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


तस्ये सम्पूर्णं प्रेमाणं, स्नेहं, सौख्यं जीवनस्य च विविधानि सुखकारकाणि 
सुविधाजनकानि च वस्तूनि प्रदत्तानि ।” 


“पुनरपि काचित्‌ पत्नी कि स्वपत्युः प्रेमाणं विभक्तरूपेण स्वीकर्त्तु 
शक्नोति ?” 


“याः स्त्रिय एवंविधं संकुचितम अयथार्थ च दृष्टिकोणं पालयन्ति ताः 
परित्यक्ता इव भूत्वा जीवनपर्येन्तं पश्चात्तापमेव कुर्वन्ति ।” 

सुशीलस्य साहसपूर्णा इयं स्पष्टोक्तिरेव माम्‌ अन्तस्तलपर्यन्तम्‌ 
आश्वस्ताम्‌ अकरोत्‌। पुनरावाम्‌ इमं प्रसङ्गम्‌ एकतः HAT काफोपानं BT, 
स्वल्पाहारस्थानं गतवन्तौ | 

रात्रौ द्वादगत्रारनपर्यन्तं वायुयानं मद्रासनगरार्थ पुनः प्रस्थितम्‌ । तद्‌ 
विमानपथम्परित्यज्य किञ्चिद्‌ उपरि गतम्‌ । परन्तु तस्मिन्‌ आकाशे सम्प्राप्ते 
एव सहसा तत्‌ अग्निपिण्डं भूत्वा विमानपत्तनस्थलस्य समीपमेव निपतितम्‌ । 
ada सहाहाकारं घो रश्चीत्कारस्वरः समुत्पन्नः | 


नेत्रोन्मीलनसमकालमेव सर्व विनष्टम्‌ अहन्तु मूच्छितेव सञ्जाता 
कथमप्यात्मानं संयतीकृत्य तत्र गतवती यत्र वायुयानस्य भग्नावशेषा। 
आसन्‌ | 

x X x x 

एतददु खदायिन्या: करुणघटनायाः सम्प्रति सप्ताहो व्यतीत: । अहं 
सुधामहोदयां साक्षात्कत्त, स्वात्मनि साहस न सम्पादयामि एक तु तस्याः 
प्रपत्रा$नत्तर॑ दीर्बेल्यं द्वितीयमिदम्‌ असह थं भयावह वैधव्यम्‌ । 

हन्तु आत्मानं जानामि । विगतदिनत्रयात्‌ प्रायः विष्टरे एव 

सीदामि । बुभुक्षा-पिपासा-निद्रादिकं सर्वमस्तंगतम्‌। केवलं चाय-बिस्कुटादि- 
भक्षणेन कथमपि आत्मानं धारयामि । अन्नस्येकोऽपि कणो मुखे न गतः । 
प्रतिषलं सुशीलस्यैव मुखं चक्षुषोः समक्षं नरीनृत्यते स्म । 

एका विचित्रा जडता रिक्तता च मम जीवने समागता | किमियमेव 
मम परिस्थितिः ? किमहम्‌ अविवाहिता वत्त आहोस्विद्‌ विधवा ? अहं 
का भवामि ? मम कि भविष्यति? । l 

मम समीपे केवलं प्रश्‍ना वर्त्तन्ते । उत्तराणि ag मागेयामि । स्वकीयं 
विगतम्‌ अतीतं स्मरन्ती मधु-तिक्तामिः स्मृतिभिर्भूतकालं संयोजयन्ती स्व कीय- 
प्रश्‍नप्रहेलिकानाम्‌ उत्तरं साधयामिः'"। 
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केवलं प्रश्‍ना एव / ७५- 


आत्मनः सुशीलस्य च सम्बन्धानां का रूपरेखा ? इति प्रश्नों माम्‌ 
अतीव विध्यति स्म । यद्यपि विगतवर्षे सुशीलमहोदयेनाऽस्य समाधानमपि 
प्रस्तुतमासीत्‌ । स व्यापार-सन्दर्भे दिल्ली गच्छति स्म । अहमपि तेनेव सम- 
मेव तस्य व्यक्तिपतसचिवरूपेण यात्राम्‌ अकार्षम्‌ । यत्न स्वामी aaa तु. 
सहायकेनाऽपि भाव्य्म्‌ | 


सायं सार्ध-षड्वादनस्य वायुयानेनाऽऽवां प्रस्थितौ भूत्वा अष्टवादने 
दिल्ली प्राप्तवन्तौ | वायुयानपत्तनात्‌ पञ्चताराङ्किते भोजनालये गतवन्तौ 
यत्रावयोः कृते एकस्य कक्षस्य आरक्षणं पूर्वत एव बभूव। रात्री भोजन 
विधाय एकस्मिन्नेव विष्टरे ata gaaat यथा कौचित्‌ पतिपत्व्यौ शयनं 
कुर्वति निःसंकोचम्‌ उद्विग्नतारहितम्‌ । आत्मसमर्पणं cag ततोऽवि aT- 
zagia कृतत्रती यदा सुधा देव्याः प्रथमः प्रसूतिकाल आसीत्‌ । तदा 
आवयोविदेशयात्रायाः कार्यक्रमो निश्चित आसीत्‌ । सुशीलो लन्दननगर 
गच्छति स्प. अउः््चापि aaa स मेव तत्र गतवती | विदेशप्रवासे आवां सवथा 
संयमस्य सीमारेखाम्‌ उ लंघ्य प्रथमवारंपति - पत्नीभावग्भ्राप्तवन्तौ | 

अस्तु, तस्मिन्‌ दिने दिल्लीनगरस्प्र पः्चताराभोजनालये सुशीलस्यः 
वक्षःस्थले स्त्रशिरः स्थापयन्ती अहम्‌ उपपत्ती भावत्रोधेन जायमानम्‌ आत्मनः 
अवसादं निरोद्धमक्षमा सञ्जाता । ममाऽन्तस्तले किमप्येवं घटति स्मः 
प्रतीयते स्म च येनाऽहम्‌ आत्मानं सहजं स्वाभाविकं च कत्तृ न प्राभवम्‌ | 

मन्ये सुशीलस्तम्‌ aces निरूपितवान्‌ । सोऽब्रवीत्‌ “किम्‌, 
भो ! सीमे! कयय का वार्त्ता? साम्प्रतं त्वं सहजा स्वाभाविकमनःस्थितिः 
युक्ता च न प्रतीयसे ?'' 

“न हि एवं तु किमपि न वत्त ते” अहस उढ्िग्नमानसा प्रोक्तवती | 

“किमपि अन्तनिहितं मा कुरुष्व । स्पष्टं कथय कि ते मनसिः 
चिन्तनम्‌ ?” इत्युक्त्वा सुशीलो मे शिरः स्वक्रीयवक्षःस्थलात्‌ पृथक॒क्ृतवान्‌ | 

“एक: प्रश्नो वर्तते यस्योत्तरम्‌ अन्वेषयन्ती अहमतीवोद्विग्नताम्‌' 
अनुभवामि i” 


''कोऽयम्‌ प्रश्‍न: ?” 
“भवदीये जीवने मम कि स्थानम्‌ ?” 
कतिचित्‌ क्षणं मौनमवलम्व्य सुशील: किमप्यकथयन्‌ तत्क्षण 
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'७६ | अनाप्नातं पुष्पम्‌ 


“Wa मां गाढमाश्लिष्य प्रोक्तवान्‌ --“एवंविधानि मूर्खतापूर्णानि वृत्तान्तानि 
“कथं चिन्तयसि ?" 


“qag भवान्‌, यः प्रश्नो मया कृतः नाऽसौ मूर्खतापूर्ण: | विवाहेतर- 
*सम्वन्धयुक्ताया: प्रत्येकस्या नायिकाया मनसि प्रायः एष प्रश्‍न: समुदेति | 
किन्तु सा संभवतः प्रष्टुं साहसं न कुरुते । परन्तु अहम्‌ ? मयि विश्वसिहि 
सुशी ! `` नाऽहम्‌ अनुभवामि यद्‌ आवयोः सम्बन्धः केवलं विशुद्धो व्याव- 
alan; अथवा शारीरिक-्षुधा-जन्यः; अथवा मनोरञ्जन-प्रदानाय 
“माध्यम: |” 


“त्वमपि मयि पूर्णं विश्वसिहि। अहं त्वाम्‌ आन्तरेण अतिशयं 
"स्निह्यामि, प्रेम करोमि ।" 


“अस्मिन्‌ विषये तु मम मानसं कदाप्येवाऽविश्वासं न कुरुते 1” 
“पुन का समस्या ?” 


“भवदीये जीवने सुधादेवी प्रथमत एव पत्नीरूपेण विराजते । पुनः 
मां प्रति भवदीया इयम्‌ आसक्तिः इदं प्रेम असौ व्यवहारः `` ! सत्यं 
'कथयामि यदहं किमपि निरूपयितुं विचारयितुं च अक्षमा इव भवामि । 
प्रतीयते यत्‌ कुत्रचित्‌ असामान्यम्‌ अनुचितं विचित्रं च वर्तते आवयोः 
'सम्बन्धेषु ।' 


“न किमपि वैचित्र्यम्‌ अनौचित्यं वा सीमे! मम जीवने तव तदेव 
“स्थान वतते यत्‌ स्थानं सुधायाः ।'' 

“ओह ' सुशील ! न fei aaa तु मया द्वितीयं जन्म ग्रहीतव्यं 
भविष्यति 1” 


“न हि सीमे ! तत्सर्वं तु मया अस्मिन्नेव जीवने तुभ्यं प्रदत्तम्‌ । 
'किमहम्‌ अन्यथा कथयामि ?'' 


तदाकर्ण्य क्षणपर्यन्तं त्वहं तूष्णीं शान्ता च सञ्जाता। स॒शीलस्य 
“बचने सत्यता त्त्रासीत्‌ परन्तु विसंगतियुक्ता क्र रतापि अवत्त॑त | अहं तस्य 
विरोधं कर्त्तृ न प्राभवम्‌ । नाऽत्र सन्देहो यत्‌ सुशीलद्वारा मया तावत्‌ 
-सर्वमेव तत्‌ प्रापितमासीत्‌ यत्‌ काऽपि पत्नी यावत्‌ कल्पितुमपि न समर्था। 
'पुनरपि सत्यपि सर्वस्मिन्‌ सौविध्ये न जाने कथम्‌ अभावस्य कश्चन ब्रणो 
मम चेतसि शतैः शनैः वधते स्म। मम मौनमाकलय्य सुशीलः पुनरञ्रवीप्‌ — 
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| प्रश्ना एब | ७७, 


“संभवतः त्वाम्‌ अहँ सन्तुष्टां कत्त" नाऽशकम्‌ ?” 


‘ag चिन्तयामि यत्‌" स्वकीयं वचनं पूर्णं कृत्वाऽहं सुशीलं 
मर्माहत कत्त न वाञ्छामि स्म । परन्तु सुशीलः संभवतः मम मनोगतं सर्वं 
ज्ञातवान्‌ । स सहसा गंभीरः सन्‌ उन्मुक्तस्वरेण प्रोक्तवान्‌-- “जानाम्यहं यत्‌ 
त्वं कि चिन्तयसि। संभवत आवयो ग्रॅन्थिवन्धनपुरःसरम्‌ अग्नेः समक्षं 
सप्तपदीयुक्ता विवाहस्यौपचारिकता न संवृत्ता"? अहम्पृच्छामि यत्‌ कि 
द्वयोः प्राणिनो प्रसन्नतायाः शपथमिदं कि सप्तपदीकृत्यमेव वत्त ते ? किमेतत्‌ 
कृत्वा सर्वे संसारे प्रसन्ना एव जायन्ते ?' । 


सहसा त्वहं तत्र किमप्युत्तरं दातुं न प्राभवम्‌ । मां मोनां निरूप्य 
सुशीलः पुनरग्रे अवादीत्‌ -“'सीमे ! वास्तविकं ग्रन्थिबन्धन तु मनसः 
आत्मनश्च भवति । सत्यं जानीहि aq विवाहः सत्यसुखस्य प्रामाण्यं न 
भवति । संसारे बहवः एवंविधा विवाहिता वर्तन्ते यत्‌ ते अविवा हितेभ्यो- 
ऽप्यधिकम्‌ अविवाहिता वर्तन्ते। तथा च आवयोः सदृशं प्राणिनस्तु विवाह 
विनाऽपि अशषख्यविवाहितेभ्योऽप्यधिकं विवाहिता: सुखिनश्च वत्त न्ते 1” 


सुशीलस्य वाग्जाले निमग्नाऽहम्‌ अवशा सञ्जाता | नारीस्वभावस्यः 
इथमेव दुर्बलता तु ताम्‌ aaar इति पदेन विभूषयति । ईषत्प्रेमार्निरपिः 
तस्या. AHA संशय भस्मासात्‌ करोति | 


दिल्ली-नगरस्य तस्मिन्‌ यात्रा-प्रसद्ध सुशीलो मम मनसि समुत्थितं. 
संशयस्र्पेस्य शिरः सर्वेथा ध्वस्तवाव्‌ | अहन्तु समाश्वस्ता जाता परन्तु मम. 
माता? । 

x x x x 

अस्मिन्‌ जीवने सुशीलमहोदयाऽनन्तरं मम जननी एव मम सर्वथा 
आश्रयभूमिः । जनन्यतिरिक्तं न कश्चिदपि मम सम्बन्धी वर्त्तते | ag जनन्या 
समम्‌ एकाकिन्येव स्त्रकीये कक्षत्रयात्मके गेहे बम्बईनगर्था निवसामि । 
बम्बईमहानगरे तु गृहश्राप्तिरेव सुदुर्लभा परन्तु सुशीलस्याऽनुकम्पया एव मया 
चेततु प्राप्तम्‌ । एतस्मिन्‌ गृहे सम्पूर्ण-सञ्जासाधन-वस्तूनाम्प्रबन्धोऽपि 
सुशीलमहोदयेनँव सम्पादित: । अस्मिन्‌ भवने एकः शयन-कक्षस्तु सर्वथा 
आवयोरेव कृते सुरक्षितः । सप्ताहे दिनद्वयं स मप्र समीपमेव गृहे निवसति । 


मम जननी चक्षूंषि निमील्य कणौ च पिधाय सर्व पश्यति श्रुणोति 
च। अद्य यावत्‌ सा किमपि at न प्रोक्तवती । परन्तु प्रायस्तस्या रुदता. 
चञभ्नुषां शून्यत्वं सर्वं कथयत्येव | 
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तस्मिन्‌ वायुयानदुर्घटनाया दिने यदाऽहं वायुयानपत्तनस्थानात्‌ गृह 
अत्यागत्य जनन्याः समक्ष विलपन्ती सर्वम्‌ उक्तवती तदा सा बाष्प-पूणाभ्यां 
नयनाभ्यां केवलम्‌ इदमेव प्रत्युक्तवती -“'हे भगवन्‌ ! किम्‌ इतिहासः 
पुनरावत्त नं विना न प्रवत्त ते ?” । 

तदा तु नाऽहं किमप्यवगतवती | परन्तु साम्प्रतम्‌'''? संभवतः 
-त्रिवर्षपूर्वं मम जननी मां यदु उवाच तत्सन्दर्भे तस्था इयम्‌ उक्तिर्यथाथतामेव 
भजति | 

'व्यक्तिगत-सहायक' पदस्य प्रशिक्षण - प्राप्त्यनन्तरमहं सद्य एव 
-सुशीलमहोदयस्य समुद्रोदभवानां मुक्तानां निर्यातव्यापारकार्यालये तस्य 
-ऽ्यक्तिगत-सचिवरूपेण तत्र द्विसहस्ररूप्याणां भृति लब्धवती । कतिपयेष्वेव 
दिवसेष्वहं तस्य कृपापात्रं सञ्जाता | सर्वप्रथमम्‌ इदं वान्द्रास्थितं भवनं 
मया सुशीलमहोदयद्वारा प्रदत्तोपहाररूपेणाऽधिगतम्‌ । एतदृभवनप्राप्ति- 
-समकालमेव मम विद्यालयक्षखा श्रीरञ्जनदेवो मम जीवनाद्‌ दूरीभूत. | 
वस्तुतः स स्वयं न दूरीभूतः प्रत्युत मयैव पृथक्‌ कृत: । क्व खलु निम्नमध्यम- 
-वर्गीय: श्रीरञ्जनदेवः ? क्व च खलु स कोटिरूप्याणां स्वामी व्यापारप्रवीणः 
-श्रेष्ठिवर्यः सुशील: ? । 

तदानीं मम जनन्यै संभवतो ममैष निर्णयो न रोचते स्म। सा 
किञ्चद्‌ विरोधमिव कुर्वन्ती अवादीदपि--''सीमा ! श्रीरञ्जनदेवं तिरस्कृत्य 
-त्वया साधु नाऽऽचरितम्‌ 1” 

“'तस्याऽवलम्बनेनाऽपि को लाभः ?” अहम्‌ अवादिषम्‌ | 

“परन्तु सुशीलस्तुभ्यं ‘aq’ कथमपि ad न प्रभवति यत्‌ किल 
-श्रीरञ्जनदेवो दातुं शक्नोति ।” 

“ 'तत्‌' नीत्वा किम्‌ अहम्‌ अवलेहनं करिष्यामि ?' अहम्‌ उत्त जिता 


प्रत्युकतवती | संभवस्तस्मित्‌ समय नाऽहं ज्ञातवती यत्‌ जननीप्रोक्तं ‘Ta! 


इत्यस्य कि तात्पर्य वत्त ते । 
` एतत्तु, कश्चिद्‌ भुक्तभोगी एवाश्वगन्तु शक्नोति” माता प्रत्युवाच | 
“तदा कि त्वम्‌ `?” अहं विस्मिता सती मातरम्पश्यन्ती स्थिता । 


-स्ववाक्यमपूर्ण विहाय अहम्‌ अर्थपूर्ण भयावहं च निमितवती । माताऽपि 
-स्वक्रीयजीवनस्य कटुकभितिहासं मत्पुरतः प्रस्तुवती | अतिविचिद्रं व तस्या 
:अपि व्यथाकथा | 
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मम विद्रोहिणी जननी कथं सम्पूर्ण परिवारं तिरस्कृत्य शिक्षां समाप्य 
कथं भूति लब्धवती ? तस्या एव कार्यालये सा स्वसहकर्मिणा समं प्रेम 
कुर्वन्ती कथं तं लब्धवती ? तस्या सहकर्मी विवाहितो वत्त ते इति ज्ञात्वाऽपि 
सा तेन सार्धं कथ पति-पत्नी-सदृशं जीवनं यापयति स्म ?--इति सर्वम्‌ 
इतिवृत्त सा मां प्रोक्तवती | 

“त्वं तस्यैव पूरुषस्योपहारः' इथि कथयन्ती सा AA AIAT 
सञ्जाता । पुनः किञ्चित्‌ संयता भूत्वा प्रोक्तवती ~ ''कथमासीत्‌ सा विचित्रा 
प्रेमान्धता ? एकतः AAD: संसारः एकतश्च केवलम्‌ आवामेव । परिवारस्य 
प्रत्येकजनो वाङछति स्म यदह स्वकीयं गर्भस्थं प्रेमप्रतीकं नष्टं कुर्याम्‌ परन्तु 
तदहं BA, नाऽशकम्‌ | मया भग्तता वृता न तु नमनता स्वीकृता ।” 

“मम जनकः क्ताऽस्ति ? ' --अहं रुद्धकण्ठा तदानीम्‌ अपृच्छम्‌ । 

जननी स्वकीयहस्ताभ्यां पूर्वं मुष्टिकां बदुध्वा पुनस्तम्‌ उद्घाट्य 
ब्रवीति “इयमेव तस्य प्रेम्णः परिणतिः ` `` रिक्तो हस्तौ !!” संभवतः 
स्वकोय्ाऽनुभूतिसन्दर्भे सा सत्यमेव प्रोक्तवती यत्‌ -- इतिहासः पुनरात्मानं 
प्रत्यावत्तते । 

जनन्याः मोनो विरोधो न at मत्पथः विचलितुं कत्त, प्राभवत्‌ । 
तस्याः प्रत्येऊस्या आपत्त AA समीपे उत्तरमासीत्‌ । ममाऽन्तर्मानसस्य 
प्रत्येक-समस्यायाः समाधानं मम समीपे बभूव | > 

“a यावज्जीवं कथमेवमेव वत्स्यसि ?” 

“यथा साम्प्रतं वसामि ।" 

“कि तुभ्यं किमप्यपूर्णमिव न प्रतीयते ?'' 

“न तथा प्रतीयते ।'' 

‘ca सुशीलस्य पत्न्या समं विश्वासघातं तु न कुरुणे ? तव सुशीलेन 
ag प्रेमकार्य सुधाया अधिकारक्षेत्रस्याऽतिक्रमणं तु न वर्तते 2” 

“नैवम्‌, व्यापारकार्यं स्यात्‌ प्रेमकार्य वा, तत्रैकाऽधिकारस्य प्रवृत्ते- 
भंत्संना अवश्यमेव करणीया । यदि सुशीलः मया समं स्नेहं विदधाति तदा 
तत्र सुधादेव्याः का हानिः ? सुशीलमहोदयस्तस्या उपेक्षां तु न कुरुते । तां 
पत्नीरूपेण पूर्णतया स्निह्यति मन्यते च 1” 

वस्तुतः ममाऽन्तस्तलेऽपि कोलाहलः प्रवतेते स्म । प्रश्नानां समूहा 
आक्रमणं कुर्वते स्म परन्त्वहं स्वतर्कखड्गैः सर्वान्‌ “iin स्म। 
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मया समं सुशीलमहोदयोऽपि आवयोः सम्बन्धानां निर्वाहकार्यक्रमे 
तथाविधां व्यवस्थां कृतवान्‌ येन प्रत्येक: अभिनेता पृथक्‌ पृथक्‌ स्वतन्त्ररूपेण 
स्वकीयमभिनयं कुरुते स्म । तस्य सर्वाधिका सफलता इयमेव आसीद्‌ यत्‌ 
सुधादेवी अन्तिमं क्षणं यावत्‌ न जानाति स्म यदहं तस्याः पत्युः उपपत्नी- 
रूपेण तिष्ठामि । 


अहं बहुवारं तस्या गृहे अगमम्‌ | कदाचित्‌ कस्यचित्‌ जम्मोत्सवप्रस ङ्ग , 
कदाचित्‌ कार्यालयीयकायंवशात्‌ । एकदा तु सुशीलमहोदयस्याऽस्वस्थता- 
कारणात्‌ प्रायः मासपयंन्तं प्रतिदिनमेवाऽहं तस्य भवने गच्छामि स्म । तदानीं 
तस्य भवनमेव कार्यालयः समपद्यत | एतेषु सर्वेष्वेवाऽवसरेषु सुधा देवी मया 
समम्‌ अत्यन्तम्‌ आत्मीयतापूर्वंकं सहृदयतापुर्वकं च व्यवहारं कृतवती | तस्या 
भावभङ्किमया कदापि नैवं प्रतीयते स्म यत्‌ सा मदीयकारणात्‌ रुष्टा कुपिता 
वावरत्तती। | 

तदानीमहं चिन्तयामि स्म यत्‌ नारी कियती सरलहूदया अन्ध- 
विश्वासिनी वा भवति यत्‌ सा प्रेम्णः प्रकाशे स्वपरितः विकीर्णाम्‌ असत्य- 
रूपिणीं कण्टकराशिमपि विलोकयितुम्‌ असमर्था जायते । 

xX x A x 

अस्तु, जनन्याः सान्त्वनावचनानि आग्रहं च निशम्याऽहं कथं कथम- 
प्यात्मातं संयतां सहजां च कृतवती | सुशीलमहोदयस्य निधनाऽनन्तरं तु मम 
सर्वप्रथममिदमेव कर्ततव्यमासीद्‌ यदहं सुधादेव्याः समीपं शोकम भिव्यक्तं 
aay अगमिष्यम्‌ । यद्‌ घटितमासीत्‌ तत्त, सर्वमत्यन्तम्‌ आकस्मिकम्‌ 
अनभीप्सितं चासीत्‌ aq किमपि मम जीवने सुशीलेन समं प्रवृत्त व्यतीतं 
च तत्सर्वं मह्य जलस्योपरि विरचितं targana प्रतीयते स्म । 


अहं तस्य भवनं गतवती । सुधादेवी प्रसवचिङित्सालयात्‌ गृहं 
प्रत्यागता आसीत्‌ | तस्या वैधव्यं विलोक्य मया रोदनादिकमपि न कृतम्‌ | 
संभवतः एवं करणेन ममान्तःस्थितश्चौरो बहिरागच्छेत्‌ | तस्य भवनं ज्ञाति- 
सम्बन्धिभिः परिपूर्णमासीत्‌ । पुनरपि सुधादेव्या समम्‌ ward सम्मिलना- 
ऽवसरः प्राप्त एव । 


अहं तस्याः पर्ये द्धूस्य समीपस्थाम्‌ एकां कुर्सीम्‌ आसाद्य ada शिरः 
संनमय्य समुपविष्टा | भावाऽभिव्यञ्जनाय मम पार्श्वे तदानीं केवलम्‌ 
अश्रूण्येवाऽवर््तन्त न तु शब्दाः । मदीयाऽश्रुबिन्दवो मम चोर्यं घ्रकटीकत्त] 
समर्था इति विचार्याऽहं पाषाणहूदया सती Aang रेव निःशब्दं सुधादेवीं 
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पश्यन्ती तूष्णीं स्थिता । तस्याः मुखं श्वेतकुमुदनीव धवलं नयने a 
रोदनकारणात्‌ पीने wa चा&स्ताम्‌ । नवजातः शिशुः धात्र्या अङ्क 
विराजते स्म । 


प्रथमं वारं मयाऽनुभूतं यत्‌ आवयोर्मध्ये को भेद: ? सा स्पष्टतया 
सर्वेषां समक्षं चीत्कारं कुर्वन्ती रोदितुं प्रभवति स्म, सर्वेषां शोक-सन्देशं 
समवेदनां सान्त्वनां चाऽधिगन्तुं समर्था बभूव । परन्तु अहम्‌" ? अहं नैतत्‌ 
सर्व aq प्रभवामि । बहुकालपर्यन्तमहं तत्र मौनमवलम्ब्य स्थितवती । 
अन्ततः AT मौनमपास्य वार्तालापं प्रारब्धवती | सा कातरेण स्वरेणाऽवोचत्‌- 
“त्वया सह मम सहानुभूतिरस्ति सीमे !”” । 

“मया एकः सुन्दरः कार्यस्त्रामी (बॉस) हापितः'-अनायासमेवाऽहम्‌ 
उक्तवती । 


“न केवलं कार्यस्वामी (बॉस) एव परन्तु त्वया तु बहु हापितम्‌। 
त्वया तु तावद्‌ हापितं यत्‌ aca गणितमपि कर्तम्‌ असम्भवम्‌ अस्ति ।' 


तदाकर्ण्य त्वहमतिविस्मिता चकिता च सञ्जाता । ससम्भ्रमेण 
तदभिभुखमेवाऽहं निरूपयन्ती स्थिता | अन्ततः कि कथयितुमिच्छति सा ? । 


मम प्रश्‍नसूचकदुष्ट्या प्रेरणामिव समासाद्य सा पुनरब्रवीत्‌ 
“मम समीपे सुशीलमहोदयस्य सर्वस्वं वत्त ते. तस्य नामधेयम्‌; तत्प्रतिरूपौ 
द्वौ पुत्रौ, स्मृतयः; वित्तम्‌; व्यवसायः; व्यापार:'“'सर्व तु वत्त त एव। 
किन्तु स एव रुष्टः सन्‌ प्रस्थितः 1” 


“अधुना तु धैर्यधारणेनैव कार्य TEN अहम्पुनरनायासमेव 
प्रत्युक्तवती | 


“अहन्तु धैर्यं धारयिष्यामि, परं ततोऽप्यधिकं त्वदीयविषये 
चिन्तयामि ।” 


“मम विषये भवती चिन्तां मा कुरुताम्‌ ।” 
अहं निर्णयं कृतवती यत्‌ त्वम्‌ अस्मिन्नेव व्यापार-कार्यालये (कम्पनी 


में) यथापूर्व कार्य करिष्यसि । मम सहोदरो दिव्लीनगरात्‌ समागतो वर्तते । 
à ; 
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ta सुशीलमंहोदयस्य सर्व व्यापारकार्यम्‌ अवलोकयिष्यति । त्वं तस्यैव 
साहाय्यं सम्पादयिष्यसि i” 


“अतिशयधन्यवादा भवत्यै | अहम्‌ एनस्‌ उपकारं यावज्जीवनं न 
_ विस्मरिष्यामि ।'' 


“न हि सीमे ! न मया तत्रोपरि कश्चिदुपकार: कृतः | एतत्सर्वं त्वहं 
तेषाम्‌ (सुशीलमहोदयानाम्‌) आत्मनः शान्तिप्रदानार्थं सम्पादयामि 1” 


Do “कि तात्पर्यम्‌ ?” अहम्‌ अत्यन्तम्‌ उद्विग्नतापूर्वकम्‌ पृष्टवती | 


“ते त्वया समं वस्तुतोऽत्यन्तम्‌ अन्यायं कृतवन्तः । सर्व तु मद्य 
“दत्तवन्तः किन्तु तुभ्यम्‌? यदि च तेषां महाप्रयाणाऽनन्तरं तव किमपि 
कष्टं भविता तदा ते मां कथमपि क्षमां न करिष्यन्ति ।” 


तत्सर्वम्‌ आकर्ण्य अकस्मादेव मम चेतना प्रत्यागता । किम्‌ अहं 
सुशीलमहोदयश्च कस्मिश्चिद्‌ अन्धकारे न्यवसाव ? संभवतः सुधांमहोदया 
तु आवयोः wad सकलं वृत्तं जानाति ! । पुनरप्यहम्‌ आत्मनोःनुमानस्य 
सम्पुष्ट्यर्थम्‌ अंस्फुटेनैव स्वरेण पृष्टवती-- कि भवती सवं `?" 


.. “सर्व जानाम्यहं सीमे ! सर्वमहम्‌ अवेदिषम्‌ नारी सरलहूदया 
भवितु शक्नोति परन्तु एतावती मूर्खा ज्ञानहीना चन भवति यत्‌ सा 
स्वकोयप्रेम्णो विभाजनस्याऽऽभासमपि न प्राप्नुयात्‌ ।” 


“पुनरपि भवती ` ?” 


“पुरुषस्य मानसं पर्वतस्य निझे रश्चाऽत्यतं वेगवन्तो भवतः | एतयोगे- 
तेरव रोधस्य चेष्टा नितान्तं दुःसाहसपूर्णा मूर्ख॑ता भवति । एतस्य परिणामः 
सुखदो न भवति । यस्योपरि वशं नास्ति तत्न पश्चात्तापकरणे परिदेवने च 
को लाभः ? यत्किमपि प्राप्तं वर्तते तदर्थमेव परमेश्वराय धन्यवादः । परि- 
पूर्णता प्राप्त्यर्थं साम्प्रतं विद्यमानस्य हापनमवि मूर्खतापूर्णमेव वत्तंते ।” 
इत्युकत्वा सुधादेवी दीर्घ निःश्वस्य शान्तं स्थिता । 


अहं निनिमेषाभ्यां नयनाभ्यां तां त्यागमूतिं विशालहृदयां नारीं 
पश्य्रन्तीमतिष्ठम्‌ | तस्या महत्तायाः समक्षम्‌ आत्मानमहं वामनामिवं 


' कल्पयामि स्म। तदानीमेव मदीयम्‌ अन्तर्मानसं मां धिक्कुवेदिव प्राह- त्वदीयं 
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TTY] 


केवलं TAT एव | ५३ 


जीवनदर्शनम्‌ अपूर्णम्‌ एकाङ्गि चाऽऽसीत्‌ | आत्मनः स्वार्थाय त्वया चौर्यम्‌ 


आचरितम्‌ | चोरीकृतस्य वस्तुनः स्वादः कश्चिदन्यर्थैव भवति किन्तु तस्य 
परिणामः ? | 


अहं चिन्तयितुम्‌ आरब्धवती-श्रीरञ्जनदेवो बहुकालात्‌ दृष्टिपथं 
ना55गतः कि स साम्प्रतमपि मह्यम्‌ उपलब्धो भविष्यति ? यदि स मिलेदपि 
तदा स कि मां स्वीकरिष्यति ?। 

पुनरेवाऽहं पूर्ववत्‌ प्रश्‍नसमूहैः परिवृता तिष्ठामि । मम समीपे 
उत्तराणि नाऽऽसन्‌ प्रत्युत केवलं प्रश्‍ना एव मुखं व्यादाय विराजन्ते स्म l 
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हि फक 


शुभदा दीर्घसूत्रता 


श्री रामदेवस्य सन्दर्भे न केवलं मम एव अपितु प्रायः सर्वेषामेव 
जनानाम्‌ अयं विचार आसीद्‌ यद्‌ एष महानुभावः संसारस्य सर्वाधिकः 
स्वार्थी, धूर्तः, कृपणः, लोलुपश्च जीवो aT । अन्ये तु बहुकालाऽनन्तरं 
निष्कर्ष मिमम्प्राप्तवन्त: किन्तु मया तु द्वादशवर्षस्याऽवस्थायामेव तेषां सन्दर्भे 
पूर्वोक्ता धारणा मनसि स्थिरीकृता | 


अस्माकं पितृमहोदयाः तेन समं व्यापारं कुर्वाणाः सहभागितया 
(साझे में) आपणे तिष्ठन्ति स्म। अत एव अहं तं faged मत्वा सर्वदेव 
चाचा' इति शब्देनैव सम्बोधनम्‌ अकरवम्‌ | संसारे एवंविधा अल्पीयांस एव 
दुर्भाग्यसम्पन्ना भवन्ति ये किल श्रीरामदेवसदृशं पितृव्यं प्राप्नुवन्ति। परं 
मया तु प्राप्त एव । अस्माकं पितृचरणानां यदा देहान्तः समजायत तदा इमे 
figa: श्रीरामदेवमहोदयास्तच्छ त्वा तथैव सहाहाकारं रोदनम्‌ अकाषुः 
यथा ते: स्वकोयमृत्योरेव समाचारः श्रुतः स्यात्‌ । परन्तु एतद्दुःखदायकः 
्तान्तात्‌ दिनत्रयाऽनन्तरमेव पितृव्यतुल्यानां श्रीरामदेवमहोदयानां BHA 
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शुभदा दीर्घसुवता | ५५ 


azai वाण्याम्‌ अहं सुचितो5भवं यद्‌ यदि जीवने कथंचिन्‌ निर्वाह: करणीय- 
स्तदा तेषामेव आपणे समागत्य मया भृत्यता स्वीकरणीया । 


तस्मिन्नेव दिवसे मया इदमपि ज्ञातं यत्‌ श्रीरामदेवमहोदयेन छल प्रप च्च- 
पूर्वंकं मम पितुरापणे सहभागित्वम्‌ अपास्य पूर्णतया स्वकीयमेवैकाधिकारं 
स्थापितवन्तः । यद्यपि तस्मिन्नापणे मम पितृमहोदयानामपि पञ्चाशत्प्रतिशतं 
-भागधेयमासीत्‌ किन्तु तेषां निधनाऽनतरमेव न जाने केन प्रकारेण श्रीराम देव- 
महोदयो मम पितृचरणानाम्‌ अधमर्णत्वं प्रदर्श्य तस्मिन्नापणे पूर्णतया 
स्वत्वाधिकारं प्रतिपादितवान्‌ | अस्तु, किमपि कर्त्तुम्‌ अक्षमोऽहं निरुद्देश्य- 
मितस्ततः परिभ्रमन्‌ मनुष्याणां adat स्वकीयां विवशतां तमःपूर्णं भविष्यं च 
यदा चिन्तितुमारब्धवान्‌ तदा एतमेव निष्कर्षम्प्राप्तवानु यत्‌ अहमत्यन्तम्‌ 
असहायः दुर्भाग्यसम्पन्नो युवकोऽस्मि | जीवनाय च पितृव्यतुल्येन श्रीरामदेव- 
महोदयेनैव समं किमपि सामञ्जस्यं स्थापनीयम्‌ भविष्यति | 


अन्ततः मया तेन समं कथं कथमपि सामञ्जस्यं स्थापितम्‌ एव | 


आपणस्य कुञ्जिकां प्रयच्छन्तस्ते माम्‌ उक्तवन्तः “त्वं मम प्रिय- 
मित्रस्य एकमात्रः पुत्रोऽसि, निर्धनोऽसि, असहायोऽसि, अत एव तव साहाय्यं 
मम कर्त्तव्यम्‌ इति मत्वाऽहम्‌ आपणे भृत्यरूपेण नियोजनं करोमि । परिश्रम 
सत्यनिष्ठा चेति द्वाविमौ तव कर्तव्यौ । यस्मिन्‌ दिनेऽहं ज्ञास्यामि यत्‌ त्वम्‌ 
आपणव्यवहारे तत्रस्थे व्यापारवित्ते च अन्यथा इतस्ततश्च किमपि करोषि, 
तस्मिन्नेव दिवसे तवाऽवकाशो भविष्यति? -- इत्युकत्वा ते स्वकीयदक्षिण- 
हस्तस्याङगुलिभ्यां चुटकीनादम्‌ अकुर्वत्‌ | 


अहं तेषां चुटकीनादं सदैव स्वकीयचित्ते स्मरामि स्म । मध्याह्नं 
भोजनकालाऽनन्तरं मां गाढनिद्राऽत्यन्तं बाधते स्म किन्तु श्रीरामदेवमहोद- 
यानां चृटकीनादं स्मृत्वा साऽपि न जाने क्व पलायिता भवति। प्रात 
सप्तवादनाद्‌ आरभ्य सायं सप्तवादनपर्यन्तमहं तत्परो Wal न केवलम्‌ 
आपणे सनद्धः aq अतिष्ठम्‌ अपितु धावं धावं ग्राहकाणाम्‌ अनुज्ञामप्य- 
पालयम्‌ | 


बहुकालपर्यन्तं तु तेषां चुटकीनाद एव मम निरन्तरपरिश्रमस्य कारणं 
बभूव । परन्त्वेकस्मित्‌ दिने न जाने कथमु एतस्य संकटस्य तद्वैकाऽन्याऽपि 
प्रेरणा प्रादुर्भूता । अस्या प्रेरणाया: नामधेयम्‌ आसीत्‌ “सुभद्रा'। सा 
त्वकस्मादेव प्रादुर्भूय सहसा मदीयमनसोऽन्तस्तले प्रविष्टा । 


सुभद्रा श्री रामदेवमहोदयस्यैकमात्री दुहिता आसीत्‌ । सप्तदशवर्षीया 
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८६ | अनाप्रातं पुष्पम्‌ 


सा बाला रूपवती मृदुभाषिणी चाऽभवत्‌ | अहम्‌ आपणस्य कार्यवशात्‌ प्रायः 
श्रीरामदेवमहोदयस्य गृहे प्रत्यगच्छम्‌ | यदैवाऽहं तत्राऽगमं तदा सेव 
द्वारमुद्घाटय मां दुष्ट्वा विहस्य व्यवहरति स्म । अहं तु तस्याः शोभनव्यव- 
हारेण सोन्दर्येण च मुग्धः सन्‌ इदमेव विचारयामि स्म यत्‌ श्रीरामदेवसदुशस्य 
धूतस्य दुष्टस्य च सुता कथमेतादृशी सुरूपा, गुणवती, मनोहारिणी, व्यवहार- 
कुशला च समजायत | 


अस्तु, सम्भवतः श्रीरामदेवमहोदयेनाऽपि किमपि अवगतमेव यत्‌ 
का स्थितिः वर्तते । एकदा त्वहं सायंकाले आपणं संवृत्य यदा गृहं गन्तुः 
aisya तदैव श्री रामदेवमहोदय उक्तवान्‌ - “किम्‌ भोः ! साम्प्रतं पश्यामि 
यत्‌ त्वया बहुपरिश्रमः क्रियते । प्रातः सप्तवादनात्‌ प्रागेव समागच्छसि, 
रात्रौ च पर्याप्तम्‌ अत्र तिष्ठसि ?” । 


अहं सादरम्‌ प्रत्यवोचं--“पितृव्य ! अहं भवतां समक्षम्‌ आत्मानं 
कत्तेव्यनिष्ठं परिश्रमिणं च सिद्धं कर्त्तमिच्छामि ।”' 


‘qa! मां मूर्ख aaa! सत्यं कथय ! ह्यस्तने रात्रौ त्वं कुत्र 
आसीः ?”--स aafaa प्रोवाच | 


“'ह्यस्तन रात्रौ ``?” अहं ससम्भ्रम्‌ उक्तवान्‌-“'अहं तु मोतीनगरे 
स्वनिवासस्थाने एवाऽभूवम्‌ । तव्रैवाऽहं रात्रि यापयामि । aaa: कक्षो मया 
भाटके नीत इति तु पूर्वमपि मया भवते निवेदितम्‌ आसीत्‌ ।” 


‘Gat रात्रौ त्वं चलचित्रं द्रष्टुं चलचित्रालये गतवान्‌’ रू 
गर्जन्निव प्रोवाच | 


तन्निशम्य मन्ये मम हृदयम्‌ उत्प्लुत्य कण्ठे समागतम्‌ । यतोहि 
तत्प्रदत्ता सूचना यथार्थम्‌ आसीत्‌ । घुर्णयन्निव पितृव्य श्रीरामदेवः पुन रुक्त 
वान्‌-“'अहं सर्वं जानामि । .त्वं सुभद्रामाध्यमेन मम सर्व व्यवसायं हस्तगतं 
कर्त्तुमिच्छसि | परन्तु सावधानं श्रृणुष्व । तवाऽयं स्वप्नः कदापि सत्यो न 
भविष्यति । अहं स्वकीयसुतायाः पाणिग्रहणं केनचित्‌ त्वादृशेन दरिद्रेण 
मूर्खेण युवकेन समं तु कथमपि नैव करिष्यामि । भविष्यत्काले सदेव 
स्मर्तव्यं यत्‌ यदि त्वया अत्र भृत्यता करणीया तदा तथाविधेः क्रियाकलापः 
सदा दुरमेव भवितव्यम्‌ । अन्यया da” इत्युक्त्वा स भयप्रदायकं तमेक 
चुटकीन।दं मत्पुरतः प्रस्तुतवान्‌ | 


- “पितृव्य ! भवात्‌ amaai भ्रमं व समुपगतः | मम तु सुभद्रया सार्धे 
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शुभदा. दीघंसूतता |, ८७ 


केवलं सामान्यमित्रता ada i मयि विश्वासं करोतु । नाऽहं भवदीयं 
व्यापारं हस्तगतं कर्त्तमिच्छामि, न चाऽपि मम तथाविधः कण्चित्‌ 
मनोरथ: कल्पता वा ।'” इत्यहं याच्जापूर्वक तत्समक्ष विनयावनतो 
निवेदितवान्‌ | 


“अपरज्चेदम्‌” स पुनराह-“परश्वस्तने दिवसे अस्माकमापणः 
सपादसप्तवादने समुद्घाटितः सञ्जात | निर्धारितसमयात्‌ पञ्चदशमिनटा- 
ऽनन्तरम्‌ | मया त्वं बहुवारम्‌ उक्तो यद्‌ व्यापारे समयस्य तत्परता महत्त्व 
पूर्णा भवति। समयक्षौविध्यारयेवाऽहं सर्वाः कूञ्जिकाः तुभ्यं प्रदत्तवान्‌ । 
पुनरपि त्वं विलम्बायसे। न जाने कियन्तो ग्राहका निराशा भूत्वा प्रतिनि- 
वर्त्तन्ते | यद्यहं नववादने तत्रागच्छामि तदा चाऽस्य नेदं तात्पर्यं यत्त्वमपि 
विलम्बेन समागच्छ, ममाऽऽपणश्च विलम्बेन समुद्घाटितः स्यात्‌ ।” पुनरप्यग्रे 
ते तर्जयन्त इव प्रावोचत्‌ --“यदि चाऽग्रे भविष्यत्कालेऽपि तव तथैव व्यवहारो 
भविष्यति तदा तवाऽवकाशाय विचारोऽपि करिष्यते ।” इत्युक्त्वा स्वकी- 
याङगुलिभ्यां चटकीनादं कुर्वन्तः स्वकीयमुष्णीषं शिरसि धारयन्तः ag 
प्रस्थितवन्तः | 


तं गृहं गच्छन्तं विलोक्य तत्क्षणमेवाऽहम्‌ आपणादेव तद्गृहे दूरभाषं 
कृतवान्‌ | सुभद्रा दूरभाषयन्त्रं गृहीतवती । अहं ताम्‌ उवतवान्‌- 
“प्रिये ! सुभद्रो ! पितृव्यो जानाति यत्‌ त्वं मया समं ह्यस्तने रात्रौ चल- 
चित्रं द्रष्टुं गतवती” 


सुभद्राया हास्यध्वनि दूरभाषे अश्रूयत | सावदत्‌--' ताहि किम्‌ अभूत्‌ ? 
अत्र भयस्य कि कारणम्‌ ?” 


“त्वं चेतनाऽवस्थायां तु ada? किं न जानासि? ag तस्य भृत्यो 
भवामि । स चुटकीनादं कृत्वा तत्क्षणमेव मां भृत्यत्वेन पृथक्‌ ad 
शक्नोति ।” अहम्‌ अतिचिन्तितः प्रोक्तवान्‌ | 


“मन्ये तव मस्तिष्कं श्रान्तं वर्त्तते । त्वं कथमेतावद्‌ भीरुत्वम्‌ 
आचरसि ? अन्ततः कस्माद्‌ भयम्‌ ? स तव केवलं स्वामी न हि प्रत्युत 
पितृब्पोऽपि ada । तथा च त्वं वारं वारं चुटकीनादस्य चर्चा कथं कुरुषे ?' 

मया दूरभाषयन्त्रं प्रक्षिप्तम्‌ । सुभद्रया समं वार्त्ताकरणं व्यथंमेवाऽऽ 


सीत्‌ । सा वस्तुस्थितेर्गम्भीरतां न जानाति स्म, न च ज्ञातुमुत्सुका दृश्यते स्म । 
बहुकालपर्थन्तमहं हस्तयोः शिरो निधाय चिन्तामग्न एवाऽतिष्ठम्‌ | अन्न ढ 
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८८ | अनाघातं पुष्पम्‌ 


समस्ये आस्ताम्‌- भृत्यता प्रेमकार्यं च । उभे अपि पितृव्येन श्रीरामदेवेन 
समम्‌ अत्यन्तं प्रगाढतया सम्बद्धे भवतः । 
xX x x x 

एकसप्ताहाऽनन्तरं पितृव्यः श्री रामदेवः आपणस्य षाण्मासिकम्‌ ATA- 
व्ययं निरीक्षतवान्‌ तत्र च गणितं कृत्वा पञ्चशतरूप्यकाणां JAAT अव- 
लोकितवान्‌ । तेषां दृष्ट्यां त्वियं साधारणघटना नाऽऽसीत्‌ । तत्‌ निपुणं 
निरीक्ष्य आय-व्ययपुस्तक दूरं प्रक्षिप्य उक्तवन्तः--“नेदं चलिष्यति भो! 
कथमपि न चलिष्यति’ | 


- “परम्‌ अत्न किमहं वक्तुं शक्नोमि ? पितृव्य ! मन्ये बैङ्क रूप्यादि- 
प्रदाने भवतामेव काऽपि त्रुटि: स्यात्‌, संभवतः कुत्रचिद्‌ गणनायां दोषः स्यात्‌, 
अथवा भवान्‌ एव किमपि क्वचिद्‌ विस्मृतो भवेत्‌''''' अहम्‌ आश्चर्यचकितः 
किन्तु निर्दोषभावं मुखे समानीय प्रत्युक्तवान्‌ । ते स्वशिरोरुहान्‌ लुञ्चन्त 
इव - “कि त्वं मां गर्दभं मन्यसे ? अहं मूर्खो नाऽस्मि, ad जानामि । इत 
परमेतत्‌ सर्व चक्रं न चलिष्यति । यदि एकमपि रूप्यकमितस्ततो भविष्यति 
तहि अहं तत्कालमेव तवा$वकाशं विधास्यामि ” इत्युक्त्वा माम्‌ अभिलक्ष्य 
स्त्रकीयाङ्गुलिभ्यां पुनस्तमेव भयप्रदं चुटकीनादं कृतवन्तः | किञ्चिद्‌ विरम्य 
चःपुन रत्र वन्‌ -- 


“अद्यैव केनचिद्‌ ग्राहकेणाऽहं दूरभाषद्वारा सूचितो यत्‌ Gear दिवसे 
आपणः दशमिनटविलम्बेन समुद्घाटितः | इतः पर यद्यापणस्य समुद्घाटन- 
मेकमिनटर्यन्तमपि विलम्बेन भविष्यति afg” इत्युकत्वा ततः परं 
भावनाऽतिरेकात्‌ ते क्रिमपि वक्तुं न प्राभवन्‌ । 


अहं तेषामादेशमाकर्ण्यं स्वीकारसूचकं शिरोनमनं विधाय प्रत्युवाच 
यदित: परम्‌ आंपगस्य आय-व्यये नेकध्याडपि रूप्यस्य अन्यथाभावो भविष्यति 
नाऽपि च कदापि आपणो aaria समुद्घाटितो भविष्यति । 


रात्री सुभद्रा मम समीपे यदा समागता तदाऽहं तां सर्व वृत्तान्तं 
कथितवान्‌ | स धैयपूर्वेक सम्पूर्णा घटनामाकर्ण्यं ब्रवीति-“पुनस्तदेव 
भयम्‌"? पञ्चशतरूप्यकाणां धनं तथाविधं तु न add aq एतस्मै तव 
वितृठ्प्रमहोदया: पुलिसस्यानं गत्वा सूचयिष्यन्ति | 

“एकदा ते पुलिसमपि सूचयिष्यन्ति । त्वं प्रतीक्षस्व यदा चाऽह 
निगृहीतो भविष्यामि तदैव त्वं ज्ञास्यसि `। जानासि ? तानि पञ्चशतरूप्य- 
काणि क्व गतानि ?” अहं प्रात्रोचम्‌ । ; ; 


CCO, Gurukul Kangri Collection, Haridwar, Digitized by eGangotri 


शुभदा दीर्घसूत्रता | 5 


_ “जानामि, सर्वं जानामि। तानि रूप्याणि त्वया ममोपरि व्ययी- 
-कृतानि ।” सा मधुरं विहस्य माम्‌ अब्रवीत्‌ | 


अहं तस्या: सत्याऽनुमाने चकितः सञ्जातः। “अहो ! सुभद्र ! कथं 
तव प्रेमपाशेऽहं निमग्नः ! तव arada मम दोर्वल्यम्‌ । यदि त्वं मम पश्चि 
अवरोध इव नाऽऽगमिष्यस्तहि पिठृव्यमिमं १२ाभूतं विधाय नगरं चेदं परित्यज्य 
क्वत्रिदपि पलागितोऽभविष्यम्‌ । कश्चिदपि मम किचिदपि कर्त्त न क्षम: । 
अहं तस्माद्‌ आपणात्‌ सहस्र।ण्यपि रूप्यकाणि नीत्वा पलायितुं समर्थः, 
रात्रावेव सर्वमेवाऽऽपणं विक्रीय क्वचिदपि गन्तुम्‌ अशकम्‌ “किन्तु 
जीवने तवाऽऽगमनेन मम सर्वाऽपि योजना ध्वस्ता सञ्जाता ।” इति 
ताम्‌ उक्तवान्‌ । 


सा मन्दं विहस्य कुतूहलेन व्यग्रचित्तेन च प्रत्युवाच- अस्तु, 
स्वस आर्थिकरूपेण कदा तथाविधः सुदृढो भविष्यसि यन्मया समं विवाहं 
कर्तु ` प्रभविष्यसि ?” । 
“यस्मिन्‌ दिने पितृव्यमहोदयाः मां विलोक्य चुटकीनादं कर्त्तु 
' त्यक्ष्यन्ति? -- इत्युकत्वाऽहं स्वकीयशक्रोः सुतां बाहुभ्यां निबद्धां कृतवान्‌ | 
x x x x 


वञ्चदिनाऽनन्तरं प्रलय इव प्रावर्तत । यदाऽहम्‌ प्रातरुत्थितस्तदा 
आावाक्षात्‌ सूर्यरश्मयो गृहे समागच्छन्ति स्म। अहम्‌ उत्प्लुल्य विष्टराद्‌ 
-उत्थितः 1 घटिकोपरि यदा दृष्टि कृतवान्‌ तदा मम चक्षुषोः समन्ताद्‌ 
अन्धकार इव समजायत। तदानीं सार्धसप्तवादनससय आसीत्‌ । अहं 
“म॒नस्यालपन्नेवम्‌ उक्तवान्‌ “प्रिय ! भ्रातृव्य !! अद्य निर्णयो जातः । त्वं 
'नववादनपर्यन्तमेवं तत्रापणं प्राप्स्यसि । da च तव दुष्टः पितृव्य एकेनैव 
प्रलयंकारिणा दर्शनेन त्वां भस्मसात्‌ करिष्यति । आपणः पूर्णतया घण्टाद्वया- 
'त्मकेन विलम्बितसमयेन समुद्घाटितो भविष्यति । पितृव्यस्य पार्श्वे तु केवलं 
'मुख्यद्वारस्यैव कुञ्जिका add । अन्याः समस्ताः कुञ्जिकास्तवेव पार्श्वे 
adea । सर्वा लम्त्रमञ्जूषाः (आलमारियाँ) पिनद्धाः सन्ति | दृढमञ्जूषायास्‌ 
(तिजोरी) अपि विष्कम्भकयन्त्रं (ताला) वर्तेते । दर्शनीयमञ्जूषाणास्‌ 
(शो केश) = | कुञ्जिकास्तवैव समौपे विराजन्ते । तत्र सर्व॑म्‌ अनावृतं 
` विद्यते seg aa तत्र चलितव्यं तु वत्तंत एव । यत्‌ किमपि भविष्यति 
तद्‌ द्रक्ष्यते ® ` 


` अस्तु, यथाशीघ्र सर्व दैनन्दिनं नित्यकार्यं सम्पाद्याऽहं सज्जो भूत्वा 
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६० / अनाघ्रातं पुष्पम्‌ 


आपणे गमनाय नगरबसयानमासादितुं धावन्निव गृहान्नि गतः । मां तथाविधं 
ससम्भ्रमं धावन्त विलोकय मागे पथिका अपि स्तब्धा आसन्‌ | अस्तु, ईश्वर- 
कृपया बसयानं सद्य एव समक्षम्‌ उपागतम्‌ | यदा आपणः केवलम्‌ एककिलो- 
मीटर पर्यन्तं दूर आसीत्‌ तदा न जाने कथं बसयानस्य यन्त्रं विचित्रां ध्वनि 
कृत्वा स्थगितं सञ्जातम्‌ | बसयानचालकस्तत्सर्वं किञ्चिन्निरीक्ष्य प्रोक्तवान्‌ 
यत्‌ सम्प्रति बसयानम्‌ अग्रे गन्तुं न शक्नोति । तस्य वचनमाकर्ण्य सहसा 
तमहम्‌ आक्रुष्टवानु--' कथं न गन्तुं शक्नोति’ | 


मम आक्रोशं श्रुत्वा बसयानचालकेन सह अन्येऽपि सहयात्रिणः 
हसितुम्‌ आरब्धवन्तः | अह स्वकीयाम्‌ अस्वस्थचित्तताम्‌ उद्विग्नतां ससम्भ्र- 
मतां चाऽत्रलोक्य स्वयमेव क्षुब्धः सन्‌ बसयानाद्‌ अवातरम्‌ ॥ यद्यपि तत 
एककिलोमीटरपर्यन्तं पन्था. कश्चिदधिको दूरो नाऽभवत्‌ Teg तद्विवसे तु. 
स माम एकशतकिलोमीटरपर्यन्तं प्रतीयते स्म । त्वरितं गच्छतो मम शताब्दा 
इव व्यतीता: अन्ततः अहं तं चत्वरस्थानम्प्राप्तवान्‌ एव यस्य दक्षिणतो 
मम आपण आसीत्‌ | आपणमभि दृष्टिक्षेपसमकालमेव मम हृदयगतिरव- 
Rea सञजाता । यतोहि तत्र सर्वतः पुलिसविभागस्य कारयानानि आसन्‌ । 
इतस्ततश्च ते पुलिसविभागस्थाः कर्मचारिणो गमनाऽऽगमनं कुर्वाणा 
दृश्यन्ते स्म । 


ag कम्पमानेश्चरणैरापणाऽभिमुखं प्रचलितः। न जाने कि afaa- 
व्यम्‌ आसीत्‌ ? संभवतः पुलिसजना मां धनाऽनियमितताया (गबन) अभियोगे 
निग्रहीतुं समागताः स्युः ? किन्तु साम्प्रतं तु पलायनविचारोऽपि न केवलम 
असंभवः, अपि तु व्यर्थोपि वर्त्तते स्म । अहं स्वकीयकल्पनायाम्‌ आत्मानं 
कारागृहाऽभ्यन्तरे स्थितं, सुभद्रां च कारागहस्य बहिः स्थित्वा रोदनं 
pad! पश्यामि स्म, पितृव्यं श्रीरामदेवं च ततैव सहाहाकारं हसन्तम्‌ 
अपश्यम्‌ । 


यथा यथा पुरतो गच्छन्नहम्‌ आपणस्य द्वारे समुपस्थितस्तदेव तत्र 
पितृव्यः श्रीरामदेवमहोदय एकेन पुलिसनिरीक्षकेण सह आपणाभ्यन्तराल्‌ 
बहिनिःसरन्‌ मम दृष्टिपथमागतः। ततश्च मयि दृष्टिन्याससमकाल मेव स 
अङ्गुल्या मां दूरत एव निदिशन्नाह -“'अयमेवास्माकं भ्रातृव्य तुल्यो 
भृत्यः श्रीमन्‌ !” इति तच्छत्वा मां पृथिवी कम्पमानेव प्रतीयते स्म । 
मन्ये तेन माम्‌ अभिलक्ष्य कथञ्चिद्‌ अपराधिरूपेण संकेतितः स्यात्‌ ? अधुना 
कि भवितुम्‌ agfa ? | 
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शुभदा दीर्घ॑सूत्रता / ६१ 


“अनेनैवाऽहमद्य सुरक्षितः श्रीमन्‌ l, अन्यथा त्वद्याऽहं नष्ट इवा- 
भविष्यम्‌” इति वाक्यं यदाहं पितृव्यमुखात्‌ श्रुतवान्‌ तदा मम कर्णयोविश्वास 
एव न सञ्जातः । ते अग्रेऽपि कथयन्त आसन्‌--''आपणे दुढमञ्जूषायां नवति-- 
सहस्राणि रूप्याणि आसन्‌ । यदि विष्कम्भकयन्त्रस्य कुञ्जिका मम पार्श्वे 
अभविष्यत्‌ तदा ते लुण्ठाका दस्यवो मम सर्व धनं हृत्वा अगमिष्यन्‌ | यदि 
चाऽयं मम भ्रातृव्यः समये समागमिष्यत्‌ तहि अहमद्य निजसम्पूर्णजीवने समु- 
पाजितेन वित्तेन विहीनोऽभविष्यम्‌ । कियत्‌ सुन्दरमभूद्‌ यदद्याऽयम्‌ पर्याप्तं 
विलम्बेन समायातः !!” । 


“अहो ! साधु सम्पादितं त्वया युवक ?”' इत्युक्त्वा मम स्कन्धौ स 
पुलिसाधिकारी wt: पीडितवान्‌ | तदनन्तरं च स पितृव्याभिमुखो भूत्वा 
प्रोक्ततान्‌--'“किमयमेवासौ भवतां भ्रातृव्यो वर्त्तते यं भवन्तः कतिचित्‌ कालं 
पूर्व स्वकीयसुतायाः भाविनं पतिम्‌ उद्घोषयन्त आसन्‌ ?' । 

तच्छत्वा पितृव्याः श्रीरामदेवमहोदयाः सकोपं तम्‌ अधिकारिणं 
दृष्टवन्तः | तदनन्तरं मय्यपि तीक्ष्णां दृष्टि विन्यस्य सपद्येव ते आपणाभ्यन्त रेः 
प्रविष्टवन्तः । 

पुलिसाधिकारिणस्तु तद्वाक्यं समाकर्ण्य मम मनसि प्रमोदस्य कियाचूः 
परावारः समुद्भूत इति तस्य तु केवलं कस्पनेव भवदिभः कर्त्तु शक्यते ॥ 
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अद्भुतकुञ्जिका 


केचन जना एवमपि भवन्ति येषां कथा हृदयमाहलादयति | तान्‌ 
निरीक्ष्य स्वत एव आनन्दानुभूति. समुदेति मनसि च तान्‌ प्रति स्वतः 
शुभकामनाभावः प्रतिभासते | 


सुखदा-प्रेमपालयोश्च कथाऽपि तथाविधेव वर्त्तते। एष युगलो यदा- 
ऽस्माकं प्रतिवेशिरूपेण समागतस्तदानीन्तनादेव तयोः सन्दर्भ नानाप्रकारकाः 
“कथा: प्रचलिता बभूवुः। तौ परस्परम्‌ अतिशयस्नेहपूर्वकं सदेव व्यवहारं 
कुर्वाते स्म | सुखदायाः पतिर्यंदा कार्यालयात्‌ प्रतिनिवर्तते स्म तदा at 
कदाचित्‌ उपोद्याने (पार्क) परिभ्रमन्तो कदाचित्‌ चलचित्रालयादागच्छन्तौ 
-कदाचित्‌ कोकाकोलाया बोतलपात्रं पिबन्तौ कदाचिच्च कस्मिंश्वित्‌ काफी- 
“भवने काफीपानं कुर्वन्तौ स्मयमानौ प्रसन्नचित्तौ च सदैव स्वकीयं समयं 


-यापयेते स्स | 


अहं तं युगलं प्रथमं वारं तदेव व्यलोकयं यदा सस्वपत्या समम्‌ एक- 
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स्मिन्‌ आपणे किमपि क्रेतुं समागता । अहं स्वपतिम्‌ अतिशयं स्निह्यामि स्म 
परन्तु सुखदामवलोक्यैव मया ज्ञातं यत्‌ मत्तोऽप्यधिका अन्येऽपि युगलाः 
स्वकीयजीवने सानन्दाः सम्प्रहृष्टाश्च विद्यन्ते | 


उभावपि तौ पतिपत्त्यौ परमसुन्दरो स्मेरमुखो स्वस्थशरीरौ गोरवणो 
च बभूवतुः ! एतादृशा युगलाः प्राय. अत्पीयांस एव संसारे प्राप्यन्ते | 
बहुधा दुश्यते यत्‌ किल यदा पतिः सुव्यवस्थितः सुन्दरश्च भवति तदा तस्य 
पत्नी सौन्दर्यविहीना मूर्खाऽव्यवस्थिता च भवति । यदा च क्वचित्‌ पत्नी 
रूपवती निपुणा चतुरा च भवति तदा तस्य पतिः कुरूपोऽव्यवस्थितो मन्द- 
बुद्धिश्च दूश्यते । परम्‌ अत्र त्वेवं प्रतीयते स्म यदुभावपि तौ अन्योन्यार्थमेवः 
यथा निर्मितौ भवतः | 


तस्मिन्तापणे एव मम पतिस्तं युगलमालक्ष्य परिचयं कारयितुकामो 
माम्‌ एवम्‌ अब्रवीत्‌ - 'एतेऽस्माकम्‌ अभिनवाः प्रतिवेशिनः सन्ति । कि त्वम्‌ 
एतान्‌ जानासि न वा ?” । 


“आश्चर्यम्‌ !! भवान्‌ एतान्‌ जानाति परन्तु अहम्‌ एतान्‌ नाऽद्यावधिः 
ज्ञातवती”--अहं स्मयमाना प्रमुदिता प्रत्युवाच | 


“तत्र कारणमेतद्‌ वर्त्तते यत्‌ यदा काचित्‌ सुन्दरी युवतिरस्माक 
प्रतिवेशिनीत्वेन समागच्छेत्‌ तदा मादृशानां दृष्टिपथे सा कथमपि तिरोहिता 
प्रच्छन्ना वा भवितुं कथं समर्था भवेत्‌ ?” मम पतिमंन्दं विहस्याऽब्रवींत्‌ । 


अहं स्वपत्युर्वचनमाकर्ण्यं मन्दं मन्दं हसितवती | अस्माकं पतिरेवमेव 
मनोरञ्जकवार्ताप्रियः परिहासपेशलश्च वर्त॑ते । अस्तु, अहन्तु तया सम्मिलि- 
तुम्‌ अत्युत्सुकाऽभूवम्‌ । अहमिच्छामि स्म यत्‌ कथमपि सुखदया सार्धं मम 
मित्रता भवेत्‌ | तदर्थमकस्मादेव चैकः सुन्दरोऽवसरश्चाऽपि मया सम्प्राप्तः 
एवं एकदा तस्या गृहे पानीयं न समागतम्‌, अत एव सा पानीयं नेतुं मम गृहे 
समागता | तदनन्तरम्‌ आबयोमंध्ये पर्याप्तं वार्त्ताः प्रगाढमैत्री च स्वत एव 
समवर्तत शनैः शनैरावां च मध्याह्नसमये परस्परम्‌ अन्योन्यस्य गृहे 
गन्तुम्भ्रा रब्धबन्तो | 


सुखदायाः पतिः श्रीप्रेमपालः शिष्टः सौम्यो विद्याप्रियो वार्त्तालाप- 
कुशलः सभ्यश्च युवक आसीत्‌ । सुखदाऽपि गृहकार्यनिपुणा स्वातकोत्तर- 
परीक्षासमुत्तीर्णा च बभूव | सुखदा तु स्वकीय-गृहस्याऽऽथिकों स्थिति” 
सम्पन्नतरां विधातुं क्वचितु कार्य कत्त समीहते स्म परन्तु प्रेमपालस्तदर्थं 
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-नैवाऽनुमति प्रददाति स्म -इति त्वहं तया सह वार्त्तालापःप्रसङ्गो एव 


ज्ञातवती । 


अस्तु, एकदाऽहं मध्याह्नकाले सखदाया गृहे एवमेव तां मिलितं 
गतवती | तदानीं साऽतितराम्‌ उद्विग्नाऽसहजा चिन्तातुरा च प्रतीयते स्म । 
मामवलोक्य सा किञ्चित्‌ स्मितवदना भूत्वा स्वागतं कृतवती पुनरपि तस्या 


मुखे त्रिद्यमाना मन्दस्मितिरपि तस्थाः पर्याकुलतां ध्वनयति स्म। सामां 


'सोफासने साग्रहं समुपवेश्य स्वयं च तस्य सोफासनस्य पृष्ठत एव किमप्यन्वे- 
'षटुकामा समजायत । “का वार्ता ? किमपि वस्तुजातं मन्ये न मिलति यत्‌ 
"त्वम्‌ एतावतीम्‌ उद्विग्नतास्‌ आवहसि । किम्‌ घार्गयसि ? अहं पृष्टवती | 


“एवम्‌, एकम्‌ अतिमूल्यवत्‌ वस्तु तिरोहितं ada मम । तदेव 
चाऽहम्‌ अन्वेषयामि ।” सा प्रत्युक्तवती । 


“मां कथय, अहमपि मार्गणे प्रयत्नं करोमि ।" 
“सा त्वेका कुञ्जिका वर्त्तते ।” सुखदा माम्‌ उक्तवती | 


“अरे ! अत्र एतावत्याः समुद्विग्नतायाः का आवश्यकता ? यदि 
-कुञ्जिका aa मिलति तहि तेन किम्‌ ? समक्षे विद्यमानस्य राजमार्गस्य 
दक्षिणत एव कश्चिदेकः कुञ्जिकानिर्माता तिष्ठति। स पञ्चमिन टेष्वेव 
'कुञ्जिकां निर्मापयिष्यति ।” 


“नहि भो!, कुञ्जिका तथाविधा न वत्तंते यत तां कश्चिदपि 
निर्मातुं समर्यो भवेत्‌ सुखदा प्रत्युवाच | 


अहं तस्या मनोभावं वेदितुं नाऽशकम्‌, अत्र च तया ag विवादमपि 
न कृतवती । सा बहुकालपर्यन्तं तस्याः कुञ्जिकाया एव मार्गणे इतस्ततो 
निरता बभूव | अन्ततः सा समीपस्थस्य पर्यद्कुस्याऽधस्तादेव तां कुंजिकां 
प्राप्तवती । तामधिगम्य च सा तां कुञ्जिकां तथा चुम्बितुमारब्धवती यथा सा 
तस्याः किपपि मह्दतिशयं प्रियं वस्तु वत्तंते । अहं तदानीं तस्यास्तां घ्रमत्त- 
भावनाम्‌ उन्मादस्थितिं वा मुहु्मृहुराश्रर्यचकिताभ्यां नेत्राभ्यां विलोऊय्ती 
संस्थिता । 


“अस्यां कुंजिकायां कि तथाविधं वैशिष्ट्यं विद्यते यत्‌ त्वम्‌ एनां 


प्राप्य प्रसन्नतया प्रमत्तेव भवसि ?” अहु पृष्टवती | 


“अहो ! त्वमेतत्‌ कथमपि नाऽवगन्तुं पारयिष्यसि। इयं कुंजिका 
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-संसारे$स्मिन्‌ अद्वितीया एव वर्त्तते । तस्मादेव च कुंजिकामिमां संसारे 
कश्चिदपि पुरुषो निर्मातुं न प्रभवति। यदि चेयं क्वचित्‌ तिरोहिता भवेत्‌ 
तदा त्वहम्‌ आत्मानं क्षन्तुम्‌ असमर्था भविष्यामि ।” सुखदा ममँव निकटे 
समुपविशन्ती प्रोक्तवती । 

“परम्‌ इह तु न किमपि वैशिष्ट्यं प्रतिभाति । इयमपि साधारण- 
कुंजिकेव मां प्रतिभासते ।' अहम्‌ उक्तवती | 


“न हि भो ! न हि, नेवं कथयस्व, इयं सामान्या कूजिका न वर्त्तते । 
परम्‌ एषा तु आवयोरर्थात्‌ मम श्रीप्रेमपालस्य च स्नेहसदनस्य प्रेम्णः 
कोषस्य हृदयकपाटस्य च कुंजिका वत्तंते । किम्‌ एतस्याः कुंजिकायाः कथां 
भवती श्रोलुमिच्छति ?” सुखदा निजगाद | 

“'अवश्यम्‌''अवश्यमेव | यतो हि कुंजिकायास्तथा प्रशसां श्रावं 
श्रावम्‌ मम समुद्विग्नता जिज्ञासा च प्रवर्धतेतमाम्‌ ।'अहम्‌ प्रत्यवोचम्‌ | 

मम वचनमाकर्ण्य सुन्दरी सुखदा एवम्‌ अब्रवीतु-- “अरे ! aa 
कुञ्जिकाया रहस्य-कथायां किमपि वैशिष्ट्यं वृत्तां न वत्तंते ।” इत्युकत्वा 
सा क्षणं विरम्य पुनश्च दीर्घं निःश्वस्य माम्‌ अभिलक्ष्य शनैः शनेरेवं वक्तुं 
प्रारब्धवती 

“अस्माकमपि जन्मसम्बन्ध एकेनचित्‌ मध्यमवर्गीयिण परिवारेण सह 
ada । त्वं तु जानास्येव यत्‌ तथाविधा मध्यवर्गीया जनाः प्रायशो बुद्धि- 
जीविनो भवन्ति येषां लक्ष्यम्‌ इदमेव भवति यत्‌ ते कथमपि शिक्षणम्‌ 
अध्ययनं च समाप्य कामप्युच्चास्‌ उपाधि समधिगम्य जीवने साफल्यम्‌ 
उन्नति वा प्राप्नुवीरन्‌ | एतेषां मध्यवर्गीयाणां समीपे धनस्य कश्चिद्‌ विशिष्ट 
आश्रयो न भवति । ते स्वकीयं जीवनं सुशिक्षा-सुसंस्क्ृति-सुरुचि-सम्पन्नतानां 
माध्यमेन समुन्तयन्ति ।” 


“अस्माकं जनकोऽपि एकस्मिन्‌ महाविद्यालये प्राध्यापक आसीत्‌ | 
साम्प्रतं तु स सेवानिवृत्त: सन्‌ गृहे तिष्ठति । मम ज्येष्ठा स्वसा विवाहिता 
ada | लघुभ्राता च साम्प्रतमपि महाविद्यालयेऽध्ययनं करोति | अहन्तु 
बाल्यकालादेवाऽतिशयगौरवर्णा सुरूपा स्वाध्याय-प्रिया चाऽभवस्‌ । साम्प्रत- 
मपि मया श्वशुरालयेऽपि तादृश एव स्नेहः समादरःसुखं चोपलभ्यते यथा 
किल मातृगेहे मया प्राप्यते स्म । बह्व्यो विवाहितास्तु स्वकीये श्‍्वशुरालये 
बहुविधां प्रतिकूलतां भजन्ते, यदा किल एवमपि दृश्यते यत्‌ बहव्यो बालिका 
मातृगेहे दुःखेन पालिताः सत्यः श्वशुरालयम्प्राप्य सुखातिशयम्‌ अनुभवन्ति 
परन्तु मया समं तु तथाविधं न क्रिमपि संवृत्तस्‌ ।' | 
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“त्वं सत्यं कथयसि, यतोहि तव प्रसन्नतां प्रमोदाऽधिक्यं च विलो-- 
क्याऽहं भगवन्तं त्वत्कृते शुभकामनामेव केवलं याचे । परं त्वदीयकथायाम्‌ 
अधुना-पर्यन्तं कुञ्जिकायाश्चर्चा न समागता ?” अहं मध्ये प्रोक्तवती। | 


“अहो | qa धारयस्व, तदेव तु कथयामि ।' इत्युक्त्वा क्षणं ' विरम्य 
सुखदा पुनरग्ने वक्तुं प्रारब्धवती 


“मम सोन्दर्यस्य स्वभावस्य शालीनतायाश्च चर्चा मम ज्ञातिसम्बन्धिषु 
मध्ये प्रायः प्रचलति स्म । फलतः समवयस्का बहवो युवकाः ये खलु. मम 
ज्ञातीनां सम्बन्धिनां च परिवारस्य सदस्या आसन्‌, अथवा तेषां सखाय 
आसन्‌, ते सर्वं एव मया समं विवाह-बन्धनस्याऽभिलाषं प्रकटयन्ति स्म । 
तेष्वेव चैकः शिवप्रसादोऽपि वर्त्तते स्म। शिवध्रसादस्य पितरः श्रीमन्तः 
सत्यदेवमहोदया अस्माकं जनकस्य घनिष्ठा सखाय आसन्‌। ते प्रायः मम 
गृहे गमनाऽऽगमनं कुर्वन्ति स्म । प्रारम्भिकेषु कालेषु तेऽपि मत्पितुः सदृशमेव 
प्रायशो मध्यवर्गीया एवाऽभूवन्‌ परन्तु स्वकीये व्यापारकार्ये पर्याप्तमुन्नति 
लाभं चाऽधिगम्य ते स्वकीयामाथिकीं स्थिति तथा कृतवन्तो यत्तेषां गणना 


उच्चवर्गीयेषु अतिसम्पन्नता-प्राप्तेषु जनेषु प्रवर्त्तते स्म । तेषां विचारद्ष्टिरपि 


मध्यमवर्गीयजनेभ्यो भिन्ना काचित्‌ प्रदर्शनप्रियतापरा आभिजात्य-दृष्टि- 
संयुक्ता च सञ्जाता। तैः स्वविचार-दृष्टिः स्वकीयपुत्रेष्वपि प्रवेशिता । ते 
सर्वेऽपि तेषामेव पदचिन्हेषु प्रचलन्ति स्म ।” 


“भ्रातृत्रयाणां मध्ये शिवप्रसाद: कनिष्ठतम आसीत्‌ | सोऽपि स्वपितुः 
श्रीसत्यदेवमहोदथस्थ सदृशमेव केवलं भौतिकं सुखसाधनं वित्तमेव च जीवनस्य 
चरममुद्दे श्यम्‌ इति मन्यमानः तथैव व्यवहारं प्रकुरुते स्म । केवलं रूप्यकम्‌ 
रूप्यकम्‌ ` रूप्यकम्‌ इत्येव तेषां सर्वेषां जीवनस्य परमं ध्येयम्‌ इति । .एवं- 
विधानां जनानां स्वभावेषु चिन्ताजनकमिदं वृत्तं भवति यत्‌ तेषां जीवने नाना- 
प्रकारका दुष्प्रवृत्तयः समुत्पद्यन्त स्व । तथाविधा मनुष्या मूलतः स्वाथिन 
प्रदर्शनप्रिया अहङ्कारिणश्च जायन्ते। शिवप्रसादोऽपि स्वभावतः किञ्चित्‌ तथैव 
समवर्त्तत | तद्विपरीतः श्रीप्रेमपालमहोदयः पूर्वत एव भनद्रभावविभूषित 

सात्त्विक: स्वाध्यायप्रियः शिष्टश्च दृश्यते ta यदि च साम्प्रतेस मम 
पतिरूपेण नाऽप्यमविष्यत्‌ तदाऽप्यहं तस्य प्रशंसामेवाऽकरिष्यम्‌ । न 


“'त्वादृश्यः पत्त्यश्चाऽपि तु सुदु भा, एव भवन्ति ।” अहम्‌ उक्तवती | 


“तवा5पि :वचनं सत्यमेव” सुखदा fagara निजगाद-- अस्तु, 


त्वं मां निपुणतया निरीक्ष्य सत्यं कथयस्व यंदहं कीदृशी प्रतिभासे ?” । 
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अद्भुतकुड्जिका | ६७ 


“अत्र प्रश्‍नस्य कोऽवसरः ? शद्भूया वा कि स्थानम्‌ ? त्वं लक्षेष्वपि 
एकाकिनी अद्वितीया च वर्तसे !”- अहम्‌ उक्तवती । 


“एवम्‌, अस्तु ' तस्मादेव मम निकटस्थेषु परिवारीययुवक्रेषु सम्बन्धिषु ` 


च माम्‌ अधिगन्तुम्‌ एका लिप्सा प्रतियोगिता वा प्रवर्तमाना प्रतीयते स्म । 
aa श्रीशिवप्रसादः प्रेमपालश्चाऽपि प्रतियोगिरूपेण दृश्येते स्म । यद्यपि 
श्रीप्रेमपालः THESIT मत्समक्षं स्वकीयं मनोभावं कदापि न प्रकटितवान्‌ । 
एतत्सन्दर्भे स॒ कञ्चिदेकान्त प्रियोऽन्तम्‌ खश्च प्रतीयते स्म । सम्भवतः तेन 
मनसि इदमपि विचारितं स्याद्‌ यद्‌ यस्यां प्रतियोगितायां शिवप्रसाद- 
सदुशाः सम्पन्ना धनाढ्या युवकाश्च सम्मिलिता वर्त्तन्ते तत्र तस्य का गतिः ? 
कश्चाऽवसरः ? । परन्तु स सम्भवत एतन्न जानाति स्म यदहं तं कथङ्कारम्‌, 
आत्मीयरूपेण प्रियतमरूपेण वा स्वकीयाऽन्तस्तले faye संस्थापयामि 
समभिलषामि च । वस्तुतः श्रीप्रेमपालो नम्रस्वभावः सशील: संकोचशीलश्चः 
समवर्त्तत ।" क्षणं विरम्य सुखदा सहसा मां पृष्टवती “अस्तु, त्वं माम्‌ 
इदं कथयस्व यत्‌ त्वया कदाचित्‌ केनचित्‌ समं प्रेम कृतम्‌ ?” । 

“'त्वं मम वृत्तान्तं त्यज स्वकीयं वृत्तान्तम्‌ अग्ने कथयस्व''- अहम्‌ 
प्रत्युक्तवती । 

“अयि ! सखि ! अहं तु जानासि यत्‌ जीवनस्य वास्तविक आनन्दः 
प्रेमकर्मण्येव ada । अन्यत्‌ तु सर्वं सामान्यं दैनन्दिनं वृत्तमेव च भवति । 
तस्मिन्‌ समये तु मम मनसि केवलम्‌ इयमेव पड्बितः सततमेव इत्यति स्म 

“तव न जाने हृदयं मम पुनर्मदनो दिवाऽपि रात्रावपि | 

निर्घुण तपति बलीयस्त्वयि वृत्तमनो रथान्यङ्खानि wv” 

--इति सुखदा मन्दं विहस्याऽब्रवीत्‌ | 

“a तु प्रमत्तबालिकेव जल्पसि। न जाने मध्ये मध्ये ha त्वम्‌ 
इतस्ततः परि्रमन्तीव प्रतीयसे । अरे ! अग्रो कथयस्व स्वकीयं वृत्तान्तम्‌ ।” 
अहं बिहस्य प्रोक्तवती | 

ua भो ! कस्याश्चित्कथायाः श्रवणस्य वास्तविक आनन्द एतस्मि- 
न्नेव ada यत्‌ सा कथा पूर्णतया मनोयोगेन साङ्गोपाङ्ग निवेदनीया भवेत्‌ 
तथैव च सा sagas सोत्सुकं च श्रवणीया स्यात्‌ ।”- इत्युक्त्वा सुखदा 
पुनरेवम्‌ अग्रो वक्तु प्रारब्धवती — 

“अस्तु, अहं कथयामि स्म यत्‌ मास्‌ अधिगन्तुं काचित्‌ प्रतियोगितेक 


७ 
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६८ । HAA पुष्पम्‌ 


प्रवत्तेमाना दृश्यते स्म । प्रत्येक एक मत्पुरतस्तथा सञ्जीभूय समागच्छति 
स्म यत्‌ तस्य चेष्टितेराचरणरेव च तस्याऽपि प्रतियोगित्वं स्फुटमेव प्रकटित- 
मभवत्‌ । परम्‌ अहं तु स्वहृदये केवलं श्रीप्रेमपालमहोदयमेव पतिरूपेण 
कामये स्म । वस्तुतोऽस्माद्विधासु मध्यमवर्गीय-भारतीय-बालिकासु इयमेका 
महती न्यूनता भवति यद्‌ वयं निःसङ्गोचभावेन स्वकीयं विवाहसम्बर्धिनं 
मनोरथमपि पित्रोः समक्षम्‌ अभिव्यक्तीकरत्तं न पारयामहे । काभिश्चिद्‌ 
अभिव्यक्तिभिरेव परिवारस्थजानानां नासिकाश्चिद्यन्ते, वयं चाऽपि 'निलंज्जा 
-उन्मुक्ता प्रभूतिभिविषणैविभूषिता भवामः । नाऽहं जानामि aaa 
निर्लज्जतायाः का वार्त्ता ? यदा खलु वयं स्वकीयं stay आभूषणम्‌ उपा- 
नहादिक च स्वयमेव यथेच्छम्‌ आपणे गत्वा आनयामस्तदा स्वकीयं पतिमपि 
स्वयमेव मार्गयित्वा वृत्वा च यदि प्राप्तुमिच्छामस्तदा कोऽत्राऽपराध. ? `` 
अस्तु, श्रीत्रेमपालमहं मनसाऽभिलषामि स्म परन्तु कदापि तत्समक्षं तन्निवे- 
दयितुमहं न प्रभवामि स्म । अहम्‌ इदमपि च ज्ञातवती यत्‌ सोऽपि माम्‌ 
अतितरामभिलषति स्म परन्तु मादृश एव सोऽपि स्वकीयं मनोभावं कदापि 
मत्पुरतो नैव निवेदितवान्‌ ,' 

“कथम्‌ ? स तु वालिका न बभूव, स तु स्वकीयमभिलाषं निवेदनं च 
त्वत्समक्ष' प्रस्तोतुं समर्थ आसीत्‌ । स त्वां कथं किमपि न ag तितवान्‌ ?'' 
--अहं मध्ये पृष्टवती | 

“vay, स तु वक्तुं, समर्थं आसीत्‌ परन्तु स इदमनुमानं निरूप्य . 
किमपि न प्रोक्तवान्‌ यत्‌ क्वचिदहं तस्य प्रस्तावम्‌ अस्तीकृतं न कुर्याम्‌ । 
यतोहि मथि साभिलाषाः युवानस्तदपेक्षया पर्याप्तं सम्पन्नाः सामर्थ्ययुक्ता- 
श्वाऽभवत्‌ | श्रीशिवप्रसादस्य तु वृत्तान्तमेव पृथगासीत्‌ | तस्य जनकास्तदर्थं- 
मेकं पृथक्‌ स्वतन्त्रं व्यापारकार्यम्‌ आरभितवन्तः। तस्य व्यापारः प्रत्यहं 
पर्याप्तं प्रवर्धते स्म । तस्य सुन्दरं कार्यालयभवनम्‌ ` बैङ्क पु प्रभूतं वित्तम्‌ 
त्रयः सेवका: gam कारयानम्‌ a जाने कि fg ?। एतद्विपरीतः 
श्रीप्रेमपालस्तुः यद्यपि स्वकीथमध्ययनं समाप्य सद्य एव विश्वविद्यालयस्यो- ` 
पाधीगृःहीतवान्‌ परन्तु एतेनैव तस्य भविष्यत्कालोऽपि सुन्दरः सुविधा- 

सम्पञ्चश्च भवेद्‌ इति तु न शक्यते निश्चयेन वक्तुम्‌ | तस्य तातोऽपि साधारणो 
मध्यमवर्गीय: get आसीतु । कस्मिंश्चित्‌ कार्यालये नियुक्‍त: ` 'अल्पम्‌ 
amag ` अंन्यथारूपेणो पाजितधनम्प्रति विमुखः कर्त्तव्यनिष्ठः सदाचारी ` 
पुरुषः ।', 

सुखदा स्वकीयां कथाम्‌ अग्ने श्रावयन्ती पुनरेवम्‌ अब्रवीत्‌-:'यथा 
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अदूभुतकुञ्जिका / ६८ 


किल मम सामान्यो मध्यमवर्गीय: परिवारस्तत्नाउहम्‌ एतेनैव सन्तुष्टा बभूव 
यन्मम विवाहस्य सन्दर्भे क्वचिदन्यत्र भ्रमणस्य यत्र तत्र वा वराउन्वेषणस्य 
च विशिष्टाऽऽवश्यकता न भविष्यति । सम्बन्धिजनेष्वेव तथाविधा बहवो 
युवानो ममाऽभिलाषिणः सन्तो दुश्यन्ते स्म । यद्यपि मम पितृमहोदयो मम 
जनन्यास्तथाविधां विवाहविषयिकी चिन्तां निरूप्य परिहासमपि करोति स्म 
परन्तु मम जनन्या एष विचार आसीद्‌ यत्‌ कन्याया विवाहस्य सन्दर्भ 
निश्चितमानसेन न भवितव्यम्‌ । प्रयासस्तु निरन्तरमेव करणीयः । न जाने 
कस्यचित्‌ ललाटे कि लिखितं waq?” । 


अस्तु, पुनरेकस्मिन्‌ दिवसे मम जननी मम विशतितमं जन्रीत्सवम्‌ 
अत्युत्साहेन सम्पादयितुं व्यवस्थां paadi यद्यपि मम जन्मदिवसोत्सवस्तु 
प्रायः प्रत्येकस्मिन्नेव वर्षे यथाकथञ्चित्‌ सामान्यभावेन सम्पाद्यते स्म परन्तु 
तस्मिन्‌ वर्ष तद्‌ विशिष्टं समायोजनं निरीक्ष्य मम जनन्याः जनकस्य च 
मध्ये सम्भूतो यो वार्तालापो मम श्रुतिपथमागतः स प्रायः कश्चिद्‌ निम्नप्रकार 
इव समवर्तत 


“मम मस्तिष्के नेदं समायाति aq कथं त्वमेतावतीं व्ययसाध्यां 
व्यवस्थां जन्मोत्सवसन्दर्भे सम्पादयसि ?''--जनकः पृष्टवान्‌ | 


“ca विता भूत्वाऽपि यदा चक्षूंषि निमील्य निञ्चिन्तस्तिष्ठसि तदा 
कि शक्यते कर्त्त ? पश्य सुखदाया आयुविवाहयोग्यं सञ्जातम्‌ । अहः 
मिच्छामि यत्‌ परिवारस्थाः सर्वे सम्बन्धिनो ज्ञातयो वान्धवाश्च तां 
निरीक्षन्ताम्‌ अवगच्छन्तु- ` परिग्रहीतुकामाश्च भवन्तु जननी प्रत्युवाच | 


अहो | तदिदम्‌ अधुना मया ज्ञातम्‌ | ` मन्ये स्वयंवरसदुशी व्यवस्थां 
aaa | अथवा जन्मोत्सवब्याजेन कन्याप्रदर्शनस्य वरदर्शनस्य वाऽपि समुत्सवो 
ada । मम जनको दीर्घ निःश्वस्य निजगाद । 


“अधुना त्वं तदेव मन्यस्व । अहं निश्चितं जानामि यत्‌ एतस्य जन्म- 
दिवसभोजोत्सवस्याऽनन्तरं मम सुखदायै विवाहस्य प्रस्तावा आगन्तुं 
प्रारप्स्यन्ते । ~ जनन्याः स्वर आसीत्‌ । 

“त्वं तु विचित्रा बुद्धिशुत्या च वत्तंसे अरे ! मम सुखदायै विवाहः 
प्रस्तावानां कुतो न्यूनता ? तस्मिन्नेव दिने तु भ्रातृतुल्याः श्री सत्यदेवमहोदयाः 
स्वकनिष्ठपुत्रस्य शिवप्रसादस्य कृते सुखदाया हस्तमभिलषन्ति स्म मां च 
संकेतयन्ति स्म ।”--जनकस्य स्वर आसीत्‌ | 
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१०० | अनाघ्नातं पुष्पम्‌ 


“अहो | एवं किलः?” मम जननी पुलकितमानसा agian 
पुनराह -- त्वया पूर्व कथं न प्रोक्तम्‌ ? अधुना पुनः कि भवितुं शक्यते ? 
सवे एव तु भोजोत्सवार्थम्‌ आमन्त्रिताः सञ्जाताः ।” 


“अस्तु, न किमपि विशिष्टं संवृत्तम्‌ । सर्वे तत्रोत्सवे समागच्छन्तुत- 
राम्‌ ।'--जनको विस्रब्धमानसः प्रत्युवाच | 


सुखदा स्वकथामग्रे विस्तारयन्ती ब्रबीति- “तत्सर्व वार्तालापं 
समाकर्ण्याऽहं तु चिन्तातुरा सञ्जाता । यतो हि पितृमहोदयेन तु सम्भवतः 
श्रीशिवघ्रसाद एव मन्ये वररूपेण स्वीकृतः स्यात्‌ । परन्तु श्रीप्रेमपालस्तस्य 
परिवारस्य च जनाः कथं न हि मदर्थं विचारयन्ति स्म"? ते सर्वे कथं 
तूष्णीं समासते" ` ? यदि ते मां स्वकीयवधूरूपेण स्वीकर्तुं किमपि चेष्टितम्‌ 
afgd च समाचरिष्यन्‌ तहि अहमपि स्वजनन्याः समक्षं स्वमन्तव्यं प्रकटित- 
मकरिष्यम्‌'` परन्तु तैस्तु कश्चित्‌ संकेत एव न प्रकृतः मयाऽपि च ASST- 
वशात्‌ तत्र किमपि न प्रोक्तम्‌ ।” 


“अस्तु, मम जन्मदिनसमारोहृदिवसोऽपि समागत एव । तस्मिन्‌ 
दिने मम गृहे पर्याप्तं जनसम्मर्दः समुपस्थितिश्च सुतरां समजायत | बह्वः 
सम्बन्धिनो ज्ञातयो बन्धु-बान्धवाश्च तत्र विराजमाना दुश्यन्ते स्म । विविधैः 
सुन्दरेर्युवकेः सुन्दरीभिः कन्यकाभिः सुकुमारीभिश्चाऽस्मदीयं गृहं परिव्याप्तम- 
भवत्‌ । सत्यप्रकाशोऽपि तन्मन्ध्य एव सुसज्जितः सन्‌ विराजते स्म । तत्न 
तस्ये ङ्गितैश्चेष्टितैनिमिषितँश्च स्पष्टमेव प्रतीयते स्म यत्‌ स तु माम्‌ 
अधिगन्तृमेव यथा बद्धपरिकरो भुत्वा समागतो भवेत्‌। तद्विपरीतः 
श्रीप्रेमपालस्तु स्वकीयस्वभावाऽनुकूलस्तत्वैव किञ्चिदेकान्ते शान्तो विनञ्रता- 
युक्तश्च तिष्ठति स्म 1” 


“मम समीपे समागतानाम्‌ उपहाराणां विशालः सञ्चयः प्रादुर्भूतः । 
प्रायः प्रत्येक एव जनः स्वसामर्थ्याऽनुसारं सुन्दरमुपहारं प्रस्तुतवान्‌ | अहं 
तु तस्मिन्‌ समारोहे सर्वेषां मनुष्याणां चक्षुषां केन्द्रबिन्दुरेव सञ्जाता | सर्वे 
-मम परित एव उपविष्टा आसन्‌। पुनस्तन्मध्य एव सहसा समुत्थाय AA- 
स्थान्‌ सर्वान्‌ जनांश्च स्वाऽभिमुखमिव कुर्वाणः समुद्धतस्वरेण शिवप्रसाद एवं 
प्रोक्तवान्‌--“अयि ! आगन्तुकमहानुभावाः ! भद्रपुरुषाः ! सम्मानिता 
महिलाश्र !! यद्यपि मम पितृमहोदयो जननीमहोदया च सुखदायै स्वकीयान्‌ 
उपहारान्‌ प्रदत्तवन्तौ पुनरप्यहं स्वकीयपक्षतः एकमन्यम्‌ उपहारम्‌ एतस्याः 
सेवायां भ्रस्तोतुमिच्छामि 1” 
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अद्भुतकुञ्जिका | १०१ 


“मन्ये तस्य तद्घोषणामाकर्ण्यं समागतानाम्‌ अन्येषामतिथीनां मानसे 
कश्चित्‌ कुतूहल: समुद्भूतो भवेत्‌ अथवा तेषां हृदये प्रसन्नता प्रादुर्भूता भवेत्‌ 
परन्तु तस्य तथाविधा घोषणा तु मम मनसि काचित्‌ सुरुचिसम्पन्ना शिष्टा 
च न प्रतीयते स्म । वस्तुतस्तस्यास्तथाविधाया घोषणायाः प्रकारस्तस्य 
क्षुद्रमानसिकतायाः प्रदर्शनप्रियतायाः स्तरहीनतायाश्च परिचायक इव सम- 
ada । ततोऽप्यधिकम्‌ आश्चर्यं त्विदमासीद्‌ यन्मम पितरावपि तत्सर्वमा- 
कर्ण्य परमप्रसन्नतायुक्तौ दृश्येते स्म, यदा किल श्रीप्रेमपालस्तु तत्सर्वं निशम्य 
केवलं पाश्वंपरिवत्तनं कुर्वाणः शान्तः समतिष्ठत्‌ ।'' 


अस्तु, शिवप्रसादस्तु, तथाविधघोषणाऽनन्तरं तत्र किञ्चिद्‌ गर्वोन्तत- 
शिरसा ada: स्वदृष्टिक्षेपं कृतवान्‌ पुनः स्वकोटवस्त्रस्याऽ्वंसनाद्‌ 
(वाकेटात्‌) एकां कुञ्जिकां निःसार्य मत्पुरतः प्रस्तुतवान्‌ । तस्मिन्‌ समये 
त्वहमपि नेदं विज्ञातुं समर्थोऽभूवं यत्‌ स तां कुञ्जकाँ महयं किमर्थम्‌ 
प्रयच्छति ।' 


“इदं नवीनस्य मारुतिकारयानस्य कुञ्जिका वत्तंते अहमिदं 
कारयनाम्‌ उपहारस्वरूपम्‌ अद्य सुखदायै समर्पयामि ।” इति तत्र सर्वान्‌ 
समुपस्थितजनान्‌ चकितान्‌ इव कुर्वाणः शिवत्रसादोऽग्रे निजगाद | 


''किञ्चत्कालपर्यन्तं तु तत्र स्तब्धतेव सञ्जाता । पुनः सर्वे समुप- 
स्थिता जनास्तालीवादनं कुर्वाणाः प्रसन्नतां प्राकटयन्‌ । स्पष्टमेवासीद यत्‌ 
तथाविधं बहुमूल्यम्‌ उपहारं कः कस्मै प्रदातुं प्रभवति ? तव्रोत्सवे aad एव 
शिवप्रसादद्वारा प्रदत्तस्य तस्योपहारस्यैव चर्चा प्रशंसा च प्रवत्तेते स्म। 
तद्द्वारा प्रदत्तेनोपहारेण च स्पष्टत एव इदमपि ध्वन्यते स्म यत्‌ स मया 
समस्‌ एव जीवनं यापयितुं कामयते स्म । मम दृष्टिरनायासं स्वत एव तत्रैव 
समीपस्थं श्रीप्रेमपालाऽभिमुखं गतवती । अहं जानामि स्म यत्‌ तस्य समीपे 
तु किमपि a ada । पुनरपि तव्रोत्सवसभायाम्‌ एका विचित्रा घटना 
सम्भूता । सर्वेदृ'ष्टं यत्‌ श्रीप्रेमपालोऽपि स्वस्थानाद्‌ उत्थाय मदभिमुखं 
समागतः । सोऽपि sasada (पाकेटे) हस्तं निवेश्य ततश्च कामप्येकां 
कुञ्जिकां निःसार्य aaa मञ्चे मत्पुरतः समुपस्थापयत्‌ ।'' 


“इय कुञ्जिका मत्पक्षतः प्रस्तूयते” इति स शान्तमानसो गभीरेण 
स्वरेण प्रोक्तवान्‌ | तस्य तच्चेष्टया किचित्कालपर्यन्तं तु तत्र नीरवता व्याप्ता 
परन्तु पुनस्तत्र सर्वे तत्क्षणमेव स्मेरमुखाः सञ्जाताः । सर्वेषां समुपस्थितानां 
नयनेषु श्रीप्रेमपालं प्रति कश्चिदुपहासभाव इव तिष्ठति स्म। 
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१०२ | अनाघातं पुष्पम्‌ 


“किम्‌ at! किमियं कुञ्जिका कस्यचित्‌ मसिडीजकारयानस्य 
वर्तते ?” श्रीशिवप्रसादस्तत्र किश्चिद्‌ विहस्य तं पृष्टवान्‌ | 


“इयं कुञ्जिका सुखदायै ada” इति श्रीप्रेमपालः शाग्तभावेन शनैः 
प्रोक्तवान्‌ | 


“अन्ततः एतदपि त्वस्माभि ज्ञार्तव्यं यत्‌ कस्य वस्तुन इयं कुंजिका 
वत्तंते ? ' इति तत्रस्थः कञ्च्रिद्‌ युवकः किमप्युपहसन्निव पृष्टवान्‌ | 


“एषा कुञ्जिका मम हृदयकपाटस्य वत्तंते।” इति श्रीप्रेमप'लः 
प्रत्युवाच । 


तस्य तद्वचनं समाकर्ण्य तत्र पुनरेव गाढनिःस्तब्धता संजाता । सर्वे 
परस्परम्‌ अन्योन्यञ्च पश्यन्तो विचित्रभाव-सम्पन्ना भवन्ति स्म । अहमपि 
लज्जया किञ्चिदारकतनयना सती स्वकीये हृदये नितरां प्रसन्नतां वहामि 
स्म । श्रीप्रेमपालो यस्य साहसस्य तत्र प्रदर्शनं कृतवान्‌ तत्साहसं तु कश्चिद्‌ 
दृढमानसः पुरुष एव कत्त शक्नोति स्म। यद्यपि तस्मिन्‌ काले सर्वेषां दृष्टयो 
मदभिमुखमेव बभुवुः परन्तु मयाऽपि तदानीं तस्यैव साहसस्य दृढमान- 
सिकतायाशच परिचयः प्रदातव्य आसीत्‌ यस्य प्रदर्शनं श्रीप्रेमपालेन कृत- 
मासीतु- इति विचार्य समस्तं सङ्कोचं लज्जाम्‌ अन्यमनस्कताम असमञ्जसता 
च परित्यज्य श्रीप्रेमपालद्वारा seat कुञ्जिकामहम्‌ उत्थापितवती | तथा 
कृत्वा मन्ये मया श्रीप्रेमपालस्य पक्षे स्वकीयो निर्णय: श्रावितः 1” 


“एवं मया समं श्रीप्रेमपालस्य विवाहः समपद्यत। साम्प्रतमावाम्‌ 
अतिशयप्रियता-सम्पन्नौ स्नेहान्वितौ सन्तौ स्वजीवनं सुखेन यापयावहे। 
इयं कूजिका च सैव वर्ततते'''तस्य हृदयकपाटस्य । मन्येऽधुना त्वया 
ज्ञातं भवेद्‌ यत्‌ कुंजिकेयं मत्कृते किश्रती मूल्यवती वर्तंते !”' 


‘Vay अहं ज्ञातवती तत्सर्वस्‌। परन्तु त्वत्कृते मम अत्रैकः 
सत्परामर्शो वर्तंते । त्वम्‌ एनां कूंजिकां साम्प्रतं क्षिप्त्वा दूरीकुरुष्व i” अहम्‌ 
अवोचम्‌ । 

“तत्‌ कथम्‌ ?” सुखदा पर्यपृच्छत्‌ | 


“यदा श्रीप्रेमपालमहोदयस्य हृदयकपाटस्त्वत्कृते अनावृत एक 
सञ्जातस्तदा पुनरस्याः कुजिकायाः का आवश्यकता ? पुनः कदाचिद्‌ अस्यां 
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अद्भुतकुड्जिका | १०३ 


तिरोहितायां सत्यां त्वं व्यर्थमेव समुद्दिवग्नतां चिन्तां च धारयिष्यसि |” 
अहं स्पष्टीकरणं प्रस्तुतवती | 


सुखदा साम्प्रतं तु मम प्रतिवेशिरूपेण न निवसति । उभावपि 
पतिपत्त्यो क्‍्वचिदन्यत्त गतवन्तौ । पुनरपि तयो: सुखसिक्तं स्नेह्वान्वितं च 
च जीवनं स्मारं स्मारम्‌ अतीव हृष्यामि। अहमिदमपि च विचारयामि 
यदस्माकं समाजे यदि प्रत्येकस्य विवाहितस्य पुरुषस्य गृहे तथाविधा 
कुञ्जिका भवेत्‌ तदा कियती समीचीनता समञ्जसता च स्यात्‌ ! ! ॥ 
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दिवास्वप्न: 


ट्रेनयानं द्र तगतिपुर्वकं स्वगन्तव्यम्‌ अभिवर्तते स्म। अहश्च विचार- 
निमग्ना स्वकीयां लघुमञ्जूषां शिरःसमीपे निधाय safe निमील्य 
आत्मनोऽतीतम्‌ अनुध्यायन्ती ट्रेनयानस्य बेञ्चे चरणौ प्रसारितवती । तमेव 
अतीतं यं मोचयितुकामा अहं नगरम्परित्यज्य पुनः स्त्रकीयां ग्रामभूमि 
प्रस्थितवती | मम स एव ग्रामो यस्य स्वच्छन्दे विशाले च वातावरणे अहं 
विगतमासद्वये नगरे सम्प्राप्तं सन्त्रासं कुण्ठां agai च निरपास्य 
थुनर्जीवितुमिच्छामि । 

x x x x 

अहँ नगरम्‌ अवलोकिलुम्‌ अत्यन्तम्‌ अभिलषामि स्म । यत्कालादेव 
मम पुत्रो मोहनो नगरे नियोजनं लब्धवान्‌ तत्कालादेव मम नगरदर्शनस्य 
स्वप्नो मनसि स्चरितोऽभवत्‌ । मोहनो यदाऽपि समये प्राप्ते ग्रामे समागच्छति 
स्म तदा स नगरविषयिकीं वार्ता नगरे त्रिद्यभानानां सुविधानां नगरस्थानां 
महाभवनानां राजमार्गाणां चतुष्पथानां च वर्णनं कुर्वाणो माम्‌ आश्चर्य 
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दिवास्वप्न: | १०५ 


afrai करोति स्म। यदाऽपि सा ग्रामे समागच्छति स्म तदा नगरे समुपलभ्य- 
मानानां नाना-वस्तूनां माध्यमेन स्वकीयं ग्रामगृहं विभूषयन्‌ मां नगरे समागन्तुं 
प्रार्थयते स्म, तदा लु मम नगरदर्शेनस्य मनोवृत्तिरपि अत्यन्तं वर्धेते स्म । 
मोहने च नगरे प्रतिनिवृत्ते अहं तदद्वारा समानीतानि सकलानि सज्जाकराणि 
वस्तूति आलमारीस्थाने वस्त्रावरणैः सुरक्षितं विधाय स्थापयामि स्म यतोहि 
ग्रामस्थ-धू ल्या धिक्येन सर्वाणि तानि वस्तूनि मलिनतां प्राप्नुवन्ति स्म | 


मनसि क्वचिदयमपि विचारः समेधते स्म यत्‌ यदा मोहनस्य विवा- 
astal तस्य वधूः समागमिष्यति तदा सा एतैरेव वस्तुभिः स्वकीयं नगर- 
स्थितमावासं विभूषयिष्यति । अहम्‌ इमानि सकलानि वस्तूनि तस्य भार्यायै 
wag कथयिष्यामि यत्‌ मोहनेनेव सर्वाणि सञ्जाकराणीमानि वस्तूनि 
साभिलाष' क्रीतानीति तदाकर्ष्यं तु सा ध्रुवमेव प्रसन्तताऽधिक्येन माम्‌ 
आश्लेक्ष्यति । 


मोहनस्तु कतिवारमेवाऽ्र ग्रामे समागत्य माम्‌ उक्तवान्‌--मातः ! 
मया सार्धे त्वमपि नगरे चल, तव मन: कथमत्र एकाकि रमते ?” | 


“अवश्यम्‌ आगमिष्यामि तव नगरस्थे m2, यदा साऽपि (मम वधूः) 
आगमिष्यति । साम्प्रतं तु तत्र चाऽहमपि एकाकिनी एव वत्स्यामि । त्वं तु 
' दिने कार्यालये भविष्यसि । तत्र तु मम कश्चिदपि परिचितोऽपि न add येन 
समं fafa; वार्तालापादिक विधायाऽहं समयं यापयेयम्‌ । अत्र ग्रामेपि 
'यद्यप्येकाकिनी एत्र गृहे भवामि पुनरपि तदेकाकित्वं न मह्य पीडयति। 
'सर्वेमायुस्तु aaa व्यतीतम्‌ । तथा प्रतिवेशिन्योऽपि यदा कदाचिदागत्य चिरं 
वार्तालापे मग्ना भवन्ति । ' इत्यादिकानि वचताति कथयन्त्यहं स्वपुत्रं मोहनं 
तोषयामि स्म । 


मोहनो मम तादृशमुत्तरमाकर्ण्य किस्चित्‌ स्मित्वा तूष्णीं भवति स्म । 
ग्रामेण समं मोहनस्याऽपि ममता काचिद्‌ आसीदेव । ग्रामवासिनोऽपि इदमनु- 
भवन्ति स्म यत्‌ मोहनो नगरे गत्वाऽपि ग्राम्यपरिवेषेण पृथक्‌ न वर्तेते, न 
चाऽपि ग्रामाद्‌ etna: । यदा कदाचिदपि स नगरात्‌ ग्रामे समागच्छति तदा 
सायं समये परिभ्रमन्‌ कदाचित्‌ ग्रामस्य कृषिक्षेत्राणि अभिगच्छति स्म, 
कदाचित्‌ इक्षुदण्डं चूषयन्‌ प्रतिनिवत्त॑से स्म, कदाचित्‌ तस्य हस्तयोः अभिनवं 
शाकं — मी स्म, कदाचिच्च भुट्टा-हरित-क्रलायः (हरा मटर) अभिनव- 
कर्कटी जम्बूफलानि वा भवन्ति स्म । तत्सर्वमवलोक्याऽहं हृषप्रकषण 
कथयामि. स्म...''अरे मोहन ! तव बाल्यम्‌ अधुनाऽपि न समाप्तम्‌ | 
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१०६ | अनाघातं पुष्पम्‌ 


इक्षुरसो बाजरा-रोटिका च तस्मै बहु रोचते स्म | तक्रं नवनीतं विना 
चस रोटिकाया ग्रासमपि न गृहणाति स्म। अहं तत्सर्व विलोक्य aq 
अकथयम्‌ - “मोहन ! एतत्सर्वं विना त्वं कथं भोजनं कुरुषे ?” स उत्तरयति 
स्म "त्वं लु पश्यस्येव मातः | कथमहं नगरे निवसन्‌ सुदुर्बनो भवामि । 
एतदर्थमेव त्वहं नगरात्‌ ग्रामं प्रत्यागच्छामि । तव हस्तनिमितं भोजनम्प्रा- 
प्याऽत्र मह्य पर्याप्तं तृप्तिर्भवति | नगरस्थितानां भोजनालयानां भोजनमपिः 
कि भोजनं कथयितुं शक्यते ?” । 
x x x x 
मोहन: सत्यमेव कथयति । मयाऽपि श्रृतं यत्‌ नगरेषु भोजनालयेषु 
प्रायः अभिनवशाकान्तर्गतमेव पर्युषितम्‌ (बासी) अवशिष्टं शाकमपि 
मिश्रयित्वा प्रस्तुवन्ति | अहं यावदपि मोहनाय कृते . विचारयामि स्म ads- 
afas तत्कृते स्नेहराशिः प्रव॑ते स्म। मोहनं चिन्तयितं तस्य नाना-गृहस्थः 
समस्याः साधयितुं च कश्चिदपि तु भवेत्‌। अत varg तस्य विवाहं 
तदिच्छ।नुसारं मनोनुकूलया कन्यया सममेव सम्पादितवती | 


सा कन्या नगरनिवासिनी एवाऽभवत्‌। यद्यपि ग्रामेभ्योऽपि बहवो 
विवाहसम्वन्धाः समागताः किन्तु मयाऽपि विचारितं यत्‌ केवलं प्राथमिकः 
HATA A कृताऽध्ययना ग्रामस्थाः कन्यकाः मम मोहनस्य कृते उपयुक्ता नेव 
भविष्यन्ति । 


विवाहाऽनन्तरं मोहनस्योत्तरदायित्वं वृद्धिमगमत्‌। ग्रामे मोहनस्य 
गमनाऽऽगमनं शनेः शनेरल्पमेव प्रावर्तत | तस्य भार्याऽपि नगरे. एव 
क्वचित्‌ सेवावृत्ति करोति स्म । तस्ये ग्राम्यं वातावरणं ग्रामश्च 
कथमपि न रोचते स्म । यद्यपि द्वि-त्रि-वारं सा मोहनेन सममेव ग्रामे समागता 
किन्तु . तस्या गमनाऽऽगमनं ग्रामीणमहिलानां कृते प्रायश्चर्चाविषय एव 
सञ्जातः | 


भवानेव विचारयतु यत्‌ नगरे समुत्पन्ना तत्रैव च कृताध्ययना कन्या 
या सम्प्रति daa सेवावृत्तिमपि सम्पादयति कथं खलु ग्रामे लम्वायमानम्‌ 
अवगुण्ठनं विधाय निःसरेत्‌ ? यदा च सतत्र ग्रामे कदाचित्‌ मोहनेन समम्‌ 
आग्लभाषायां वार्ता करोति स्म तदा ग्राम्या महिलास्तासु आश्चर्येण 
पश्यन्ति स्म | क्व नगरस्थं सुन्दर सीमन्टगृहम्‌ क्व च ग्रामस्थं जीर्णं पैतृक 
मृत्तिकागृहम्‌ ? उभयत्र न कथमपि साम्यम्‌ । अथ च ग्राग्यं जीवनं स्वभावत 
एव काठिन्यपूर्णम्‌ | कदाचित्‌ तया ग्रामस्तु नैव दृष्ट आसीतु। घटत्रयं 
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दिवास्वप्न: j १०७ 


शिरसि निधाय कूपात्‌ जलमानयन्ती: ग्राम्यबालाः विलोकय तस्या आश्चर्या5- 
gyfa: स्वाभाविकी एवाऽभवत्‌ । किन्तु यदा ग्रामस्य धूलिभिस्तस्याः कौशेय- 
शाटिका gafar भवति स्म तदा तस्या उद्विग्नता विचित्रंव प्रवर्तंते स्म । 
धूलिस्तु तत्कृते उद्विग्नताजनिका (एलर्जीकारिका) अजायत | 


“मोहन ! एतेषु मूर्खेषु ग्राम्येषु मध्ये कथं तव समयो व्यत्येति ? मम 
aa श्वासो$पि निरुद्धो भवति i” वध्वा अयं प्रलापो मम कर्णगोचरीभूतः । 
मनसि किञ्चिद्‌ भग्नमिवाऽभवत्‌ पुनरप्यहं संयतमना एवाऽभवम | अहं वध्वा 
मानसमपि विचारयामि स्म। अग्निमे दिवसे त्वहमेव तयोरुद्विग्ततामालक्ष्य 
तौ च नगरं प्रति गमनार्थं प्रेरितवती । 


x x x x 


समयः शनेः शनै व्यत्येति स्म । नगरदर्शनस्य ममाऽभिलाषस्तीव्रतर 
एव प्रावत्तंत । साम्प्रतं लु मोहन एकस्य शिशोर्जनकोऽपि समवर्त्तत । मयाऽसौ 
शिशुरपि न दृष्टोऽभूत्‌ । तस्य मुखाकृतिमंम मानसपटले वारं art कल्पना- 
यामेवाऽभिवर्तेते स्म । अहमात्मानं निरुद्ध कर्त्त न प्राभवम्‌ l: 


अग्रिमे दिवसे त्वहमत्यन्तं स्नेहेन नवप्रसूतायै वध्वै . हरिद्रा-शुण्ठी- 
शुष्कद्राक्षाफलादिमिश्रितं घतमोदकं निर्माय मोहनस्य कृते च एकस्मिन्‌ 
डिब्बापात्रे अभिनवम्‌ इक्षुरसं ‘sare’ इत्याख्यस्याऽन्नस्य रोटिकां, या खलुः 
मोहनायाऽत्यन्तं रुचिकरा$भूत, निर्माय नगराऽभिमुखं प्रतस्थे । मया मनसि 
विचारितं यत्‌ एतानि सर्वाणि वस्तूनि समवलोक्य मोहनस्तस्य वधूश्च 
निश्‍्चितमेवाऽत्यन्तं प्रसन्नतांमनुभविष्यतः | 


पौत्रं शिशुं स्वयमेव स्नापयिष्यामि, तस्य प्रत्यङ्ग तेलमपि मदं- 
विष्यामि, तेन सह वदिष्यामि, हसिष्यामि, तस्य दशनविहीनं मुख निरीक्ष्य 
किमपि कथयिष्यामि इत्यादि कियन्त्योऽपि भावनाः मम मानसं मोदयन्ते 
स्म । मया सह मम भ्रातृव्यो गोपालोऽपि आसीत्‌ यो मां नगरे मोहनस्य WE. 
प्रापयित्वा तस्मिन्नेव दिने पुनः ग्रामं प्रतिनिवृत्तोऽभवत्‌ | 


अहं पुलकिता भूत्वा पर्यके शयानं शिशुं क्रोड समुत्थापथितुं यदैव तस्यः 
स्पर्शम्‌ अकार्षं तदैव वधूः मां निरोद्ध कामा एवमन्रवीत्‌ “मां जी ! मुन्ना. 
अधुनैव सुप्तो ada । भवती इह समागत्य मन्ये यात्राकारणात्‌ परिश्रान्ता 
भवेत्‌ । पूर्व मुखं हस्तं च प्रक्षाल्य किचिद्‌ विश्रम्य स्वस्था भवतु l 
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“१०५ | अनाप्तातं पुष्पम्‌ 


वधूवचनम।कण्य मम समग्र उत्साहो विरामम्प्राप्तवान्‌ | परन्तु मया 


-स्वमनोभावः कथमपि नैव प्रकटितः । किञ्चिद्‌ विश्रामा5नन्तरं वधू: मत्पुरतः 


चायपात्रेण समं बिस्कुटमपि प्रस्तुतवती । “अयि ! वधू !! किमिदमपि भोक्त- 
व्यम्‌ ? मम झोलकम्‌ उत्थापय | पश्य त्वत्कृते मया किम्‌ आनीतम्‌ ।”' इत्या- 
DEAT तदनन्तरं मया स्वझोलकात्‌ मोदकानां डिब्बापात्रम्‌ उद्घाट्य वध्वाः 


"समक्षं प्रस्तुतम्‌ | 


“मां जी । भवती व्यर्थमेव एतेषां निर्माणे कष्टं कृतवती । साम्प्रतं 
q4 स्तिर्धधृतादिपदार्थे निमितानां वस्तूनां सेवनं कदापि नेव Hae । एवं- 
विधानि वस्तूनि गरिष्ठानि मेदोवर्धकानि च भवन्ति ।'' इत्याद्युक्त्वा 
मोहनस्य वधूस्तत्र निरपेक्षचित्ता सञ्जाता | 


वध्त्रा इदमालपनं निशम्य मम सर्व आगमनोत्साहः प्रशमित एवाऽभूत्‌ | 
स्मरामि यत्‌ मोहनस्य गृहं प्राप्य प्रस्थानसमये मम भ्रातृव्येन गोपालेनोक्तम्‌ 
आसीत्‌ पितृव्ये ! अहं चलेयम ? इति तदा “अस्तु पुत्र । प्रतिनिवर्तस्व”' इति 
कथयन्ती अहं तम्‌ इच्छन्त्यपि निरोद्ध, नाऽपारयम्‌ । “ग्राम्यो मूर्खश्च इति 
aadi शब्दद्वयं सदेव मम स्मृतिपथे नृत्यति स्म। अस्तु, गोपालस्तु 
प्रस्थित एव । सायंकाले यदा मोहनः कार्यालयात्‌ प्रतिनिवृत्तस्तदा मया 
“तत्समक्षम्‌ इक्षुरसो ज्वाररोटिका च प्रस्तुता । परन्तु मोहनेनाऽपि तत्र 
-कश्चिर्‌ उत्साहो न प्रर्दाशतः | वधूस्तु तत्सवंम्‌ अन्यमनस्कतया समुत्थाप्य 
मततः नीतत्रती । 


रात्रौ भोजनं विधायाऽहं विष्टरे सुप्तवती | अकस्मात्‌ जलं पातुं यदा 
'समुत्थितवती तदा वध्वाः शब्दा मम कर्णेषु एवं प्रविशन्ति स्म-“'मां जी, 
आमात्‌ न जाने कि कि व्यर्थ समुत्थाप्य इह आनीतवती | अहम्‌ इमानि 
मसर्वाण्यपि वस्तूनि प्रातः पात्रप्रक्षालिकायै (महरी) समर्पयिष्यामि । एकस्मिन्‌ 
डिब्बापाव्ने न जाने किमासीद्‌ तत्‌ चिपचिपायमानं द्रव्यम्‌ ? मया तु तत्सवे 
-चालिकायां प्रवा हितम्‌ ।” 


मम दृष्टिर्नालिकायां प्रवहत इक्षुरसस्योपरि निपपात । मयाऽनुभूतं 
-यत्‌ मम स्नेहः, मम ममत्वम्‌. मम आत्मीयत्वम्‌ सवमेव तस्यां नालिकायां 
प्रवहति । जलपानस्य मम लालसँव समाप्ता | ततक्षणमेवाऽहं ततो निवृत्य 
विष्टरम्‌ उपविष्टवती | 


अग्रिमे feat वधूः स्वकार्यालयं गन्तुं प्रारब्धत्रती । सा शिशुं स्नाप- 
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दिवास्वप्न: / १०६: 


यित्वा मदधीनं च कृत्वा निदिष्टवती यत्‌ कस्मिन्‌ काले दुग्धं पायनीयम्‌ ॥ 
उभावपि तौ प्रातः स्वकीयकार्यव्यापारे निर्गतो भवतः स्म तथा च सायं परि-- 
श्रान्तमानसौ प्रतिनिवृत्तौ अभूताम्‌ । वधूस्तु प्रत्यागमनसमये प्रत्यहं 
शिरःपीडया ग्रस्ता किमपि कत्त नाऽशकत्‌ । “ara! कृपया किच्चित्‌ 
चायपानं कारयतु” इति मोहनो यदा कथयति स्म तदा मयैव नित्य चायं 
प्रस्तूयते स्म । चायपानाऽनन्तरं तावुभावपि परिश्रमणार्थं निःसरतः स्म । 
सायंकालीनं भोजनमपि मयैव निर्मीयते स्म । शिशुरपि च परिपाल्यते स्म । 
पुत्र-पुत्रवध्वौ च कदाचित्‌ चलचित्रं द्रष्टुम्‌, कदाचित्‌ कस्यचिद्‌ सुहृदो गृहे 
कदाचित्‌ क्लवस्थाने, कदाचिच्च नगरोद्याने भ्रमणार्थं गच्छतः स्म | तत्रैव 
च तौ प्रायः भोजनादिकमपि सम्पाद्य निवर्तेते स्म। तथाविधे काले मम 
भोजनस्य तु सर्वः समुत्साह एव समाप्तो भवति स्म किन्तु तयोर्मनसि 
तत्कृते न किमपि चिन्तनम्‌, अवधारणं विचारणं वा प्रवर्तते स्म । 


पात्न-प्रक्षालिका आगच्छति स्म। सा च केवलं पात्राणि प्रक्षाल्य 
प्रतिनिवर्तते स्म । गृहस्य सम्मार्जनं सज्जा च मयेव करणीयमासीत्‌ | मम 
वार्धक्यग्रस्तं शरीरं शनेः शनेः भग्नतां प्राप्नोति स्म । एकस्मिन्‌ सायकाले 
साहसं कृत्वाऽहं मोहनम्‌ अकथयम्‌ “JaA! मम नगरदर्शनस्य महान्‌ 
अभिलाषो वर्त्तते ।”' 


“एवस्‌ अम्ब ! पश्य, सम्प्रति त्वावाम्‌ एकस्य मित्रस्य गृहे गच्छाव. ।. 
शत्रस्तने दिवसे नगरे पर्यटनस्य प्रबन्धं सम्पादयिष्यामि ।”” इत्युवत्वा मोहनः. 
पत्त्या समं क्वचित्‌ प्रस्थितवान्‌ । परन्तु स “श्वस्तनो दिवसः’ कदाचिदपि. 
न समागतः | पञ्जरस्थं पक्षिणमिव aise निजां गतिं विलोक्य समुद्विग्नाः 
सञ्जाता । केनचित्‌ कयाचिद्‌ वा समं वार्त्तालापमपि कत्तु महं केवलम्‌. 
अलुभ्यम्‌ एव | 


किमहम्‌ एतदर्थमेव नगरे समागता ? पूर्व लु मया विचारितमासीद्‌ यत्‌ 
पुत्न-पुत्रवध्वो: सान्निध्ये मम वार्द्धक्याउवस्था निश्चिन्ततापूर्वकं शान्तिपूर्वकं. 
चाऽऽरामेण व्यतीता भविष्यति । प्रभूस्मरणं भजनं च कुर्घाणाया मम आयु-- 
षोऽवशिष्टः कालः शनैः शनैः gagis समाप्तो भविष्यति । परमिह तु सर्व 
विपरीतमिव sadd अहं वारं-वारं स्वकीयमनसि विचारयामि स्म, आत्मानस्‌. 
अन्वेषयामि स्म चिन्तयामि स्म च यन्मया कुत्र कश्च दोषः सम्पादितः ? । 


अस्तु, एवमेव कथमपि मासद्वयं व्यतीतमेव । यदा कदाचित्‌ ग्रामे: 
पुनः प्रतिगमनस्य विचारो , मनूसि समुदेति स्म तदा स्वयमेव तत्राऽवरोध- 
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विचारो$पि जायते स्म यत्‌ तत्र केन मुखेन गच्छेयम्‌ ? ग्रामवासिनः कि 
कथयिष्यन्ति ? तेषां विचारेण त्वहं स्वसुतस्य समीपे समस्तं नागरं सुखम्‌ 
अघिगच्छन्ती स्वस्थेन मनसा सप्रसन्ना च जीवनं यापयामि स्म | कथ पुनस्त- 


्सरैम्रित्यज्याऽस्यां वृद्धावस्थायाम्‌ एकाकिनी ग्रामे निवत्स्यामि । अतः 


संको समूह एव मम पादो प्रतिरुणद्धि स्म । 


तस्मिन्‌ दिने यदा वधूः स्वकार्यालयात्‌ प्रत्यागता तदा साऽत्यन्तं 
प्रसन्ना प्रतीयते स्म । मह्यम्‌ एकं पैकटं प्रयच्छन्ती प्रोवाच “माँ जी, पश्यतु 
भवती यत्‌ किमहं भवत्कृते समानीतवती ।'' मया तत्‌ पेकटमुद्घाट्य दृष्टम्‌ | 
aap शवेतशाटिकावस्त्रम्‌ आसीत्‌ । अहं हर्षातिरेकेण सगद्गदाऽभवम्‌ | 
आशीर्वचसां वर्षामिव कुर्वाणा तां साधुवादस्वरंः समाच्छादितवती | तस्यां 
निशि च परिश्रान्ततया सद्य एव निश्चिन्ता सुप्तवती । किच्चित्कालाऽनन्तर- 
मक्रस्यादेव wala समुन्मीलितानि । नेत्राणा का कथा वस्तु": मम ज्ञान- 
ara समु रघाटितानि | मम चक्षुषां पुरतः प्रवत्त॑मानाया भ्रमजवनिकाया 
एव अपसारः समवर्त्तत | qars Ga पुत्रवध्वो मध्ये सम्पद्चमानं वार्तालापम्‌ 
एबमश्रौषम्‌ — 


“अम्बायाः इहाऽऽगमनेन वयं पर्याप्तं सौविध्यर, अनुभवामः । अहन्तु 
'पुत्रजन्माऽनन्तरम्‌ इदमेव विचार्य चिन्तिता आसं यत्‌ कः खलु शिशुं गृहञ्चा- 
त्रधास्यति । आवामुभावपि तु सेवाकार्ये व्यापृतौ भवावः । धात्रीनियाजने- 
नाऽपि समस्यायाः समाधानं नाऽभविष्यतु | कोऽज्ञास्यत्‌ यद्‌ fagra पिबति 
आहोस्त्रित्‌ धात्री एव पास्यति । तथा चन जाने गृहे विद्यमानानि कानि 
वस्तूनि सा नयेत्‌ अथवा इतस्ततः कुर्यात्‌ । तदनन्तरमपि तस्मै त्रिशतानि 
रूपाणि तु दातव्यानि एव ।' इति वधूप्रोक्तः स्वर आसीत्‌ | 


“एवम्‌, अम्बाया आगमनेन शिशोस्तथा च गृहस्य समस्यानां समा- 
धानमस्मामिलंब्धमेव । पुनश्च रात्रौ भोजनमपि सा निर्मापयति। कार्यालयात्‌ 
प्रत्यागते तु तव भोजनस्य निर्माणे agag एव क्व भवति स्म ?”- इति 
मोहनस्य वाक्यमासीत्‌ । 


“अत एव त्वद्य मया विचारितं यद्‌ अम्बामहोदयायै किमपि किमपि 
प्रदातञ्प्रं येन सा प्रसन्नतामनुभवेत्‌। चद्य मया तदर्थं पञ्चाशत्‌ रूप्यकरेकां 
शाटिकां क्रीत्वा प्रदत्ता | सा तु तामवलोक्य समुत्फुल्लनयना महयं बहून्याशी- 
वचांसि समुच्चारयितुमा रब्धवती । मोहन ! दृष्टं त्वया ! कियान्‌ अल्पव्यय- 
साध्यो व्यापारः?” पुब्नवध्वा प्रोक्तमुं एतद्‌ वचनम्‌ | 
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तत्सर्वेमाकर्ण्यं त्वहम्‌ आकाशादिव पतितवती । तत्र निशायापनमपि 
मत्कृते कठिनमासीत्‌ । स्वस्मिन्नेव गृहे दौवारिकरूपेण धात्रीख्पेण वा 
निवसितुमहं नाऽभिलषामि स्म । यथा कथञ्चित्‌ प्रातःकालः सञ्जातः | ag 
शीघ्रमेव ग्रामं प्रतिगन्तुं समुद्यताऽभूवम्‌ | 


“पुत्र ! मोहन ! कृपया माम्‌ अधुनैव ग्रामे प्रस्थातुं स्टेशनं प्रापय । 
Ta: सप्तवादने प्रथमं gaga प्रयाति । मध्याहनपर्यन्तमहं ग्रामं 
प्राप्स्यामि |” 


“परन्तु अम्बे ! कथमेतावती क्षिप्रता ? अधुना तु त्वया नगरस्य 
'भ्रमणदर्शनमेव न कृतम | कतिचिद्‌ दिनानि अपरमत्र निवसतु कृपया ।” 


“नहि ga! न मया केवलं नगरमेवाऽपितु नगरस्य व्यवहारोऽपि 
बहुविधो दृष्टः 1” 


“परम अम्बे ! द्वे त्रीणि दिनानि वाऽपरं निवस । अहम्‌ अवकाशदिने 
त्वां ग्रामं प्रापथिष्यामि ।'' 


“*२ 


हि 

“न हि पुत्र ! त्वं व्यर्थमेव मत्कृते agfa भवसि। अहं ग्रामस्य 
निरावृतं वातावरणं बहु स्मरामि । कृपया त्वं ट्रेनयाने मां प्रापय । अहं 
स्वयमेव ग्रामं प्रस्थास्यामि । त्वं निश्चिन्तो भव ।” 


मोहनो मम महान्तमाग्रहं निरूप्य रिक्शायानमानीय समागत: | 
प्रस्थानसमये अहं स्वपुत्रवध्वे तामेव शाटिकां प्रयच्छन्ती प्राह- “वधू ! 
शिशोः कृते यदा काऽपि धात्री त्वया नियोक्तव्या तदा तदर्थमियमेव शाटिका 
प्रदातव्या ।'-इत्युक्त्वा शाटिकां तस्याः करे समर्प्यं वध्वाः किमपि कथनात्‌ 
पुर्वेमेवाऽहं शिशुं शिरसा चुम्बित्वा रिक्शायाने समुपविष्टवती | 


विचारेषु भग्नता तदेव समवर्त्तत यदा मम ग्रामस्य स्टेशनं समागतम्‌। 
स्वकीयलघुमञ्जूषां समुत्थाप्य शनं रहं स्टेशने अवातरम्‌ | तस्मात्‌ लघुस्टेश- 
नादु बहिरागत्य एकस्य वृक्षस्याऽधस्तात्‌ स्वकीयां लौहमञ्जूषां संस्थाप्य 
तत्राऽहं तर्थेवाऽऽरामं कर्त्तु प्रारब्धवती यथा खल्वहं सहत्रकिलोमीटरपर्येन्तां 
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मरुभूमिम्‌ उल्लंघ्य ग्रामसीमां स्पृशामि | वृक्षस्याऽधस्तात्‌ स्थिताऽहं तत एव 
निजग्रामवाटिकानाम्‌ आम्रमञ्जरीः पश्यामि तथा चोन्मुक्ते वातावरणे दीघ 


निःश्वस्य स्वस्थताम्‌ अनुभवामि ॥ 


103929 


इत्येवं श्रा प्रशस्येन मित्रेण शास्त्रिणा कृतम्‌ । 
gamat कथानां यन्नव्यं सङ्कलनं त्विदम्‌ ।। 


नाना-रस-मनोभाव--समस्था-परिचायकम्‌ । 
सहर्ष प्रस्तुतं बन्धो ! देवभाषा-समृद्धये i 
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